饑荒歲月裡的中秋節散文
年年中秋，歲歲中秋，年年中秋各不同。如今國泰民安、豐衣足食，中秋之前街道上、超市裡各式各樣的的月餅琳琅滿目，應有盡有；中秋之夜家家戶戶大團聚，一家人盡情品嚐著香酥可口的月餅，觀賞著精彩的文藝節目。然而，我總感到今天的月餅並不是像以前那麼香甜，總感到到現今的中秋節似乎缺少了一點什麼？
此情此景，總會不由自主地勾起我對以往艱澀歲月裡，那幾個難忘中秋節的記憶！
我生長在關中平原武功縣一個叫薛祥村的小村莊裡。武功縣是一個農業大縣，她是農業始祖后稷的故里，自古人傑地靈，美麗富庶，堪稱祖國的“米糧倉”。可是，在上世紀五十年代末、六十年代初，一場突如其來，連續三年的自然災害，加上蘇聯撤走專家，國人需要勒緊褲帶歸還外債，農業社裡打的糧食，上繳公購糧後就所剩無幾；這裡和全國大部分地區一樣，群眾生活也陷入了極度困難時期。
那時，一年四季根本看不到細糧。起初，還以蔬菜和粗糧維持著生活，家境好的還能以積攢下來的一點餘糧充飢。我家勞少人多，生產隊分配的糧食勉強夠維持半年。父親和哥哥只能揹著棉布徒步一百多里，到北山換回一點雜糧，聊以度日。母親只好把粗糧細作，或以挖野菜，剝樹皮維持生計。後來野菜挖光了、樹上的葉子捋光了、樹杆上的榆樹皮剝光了。二三月間，隴海鐵路沿線洋槐樹剛剛綻開了花骨朵，人們迫不及待地採來洋槐花食用。槐花吃多了就會中毒，吃得人渾身浮腫，大家也顧不了那麼多，仍被飢腸轆轆的人們一搶而光。人們餓得實在受不了，就以玉米芯做成的澱粉充飢，甚至用“斑斑土”填飽肚皮。記得，一次挖野菜時，我在村西大路邊挖了一個足有二斤多重被遺忘的大紅薯，趕緊脫下衣服包好，拿回家中；母親一見如獲至寶，高興的說不出話來。那幾天做飯時，在玉米糝子里加上幾塊紅薯，能在饑荒年代裡吃上一頓玉米紅薯稀飯，可把全家高興透了。
那一年，我只有十二歲，在長寧公社孔雀寨完小五年級上學。孔雀寨距離我村有五六里地，學校實行的是三大晌，我們每天要跑三個來回，那樣的日子實在是不堪回首。先一晚，吃的是野菜玉米糝子或麵糊糊，到了早上放學時早就餓得前心緊貼後心。放學的鐘聲剛一敲響，我和同伴們就急急忙忙離開學校，勒緊褲帶趕回家吃早飯。放學途中，要經過鑼鼓村北的隴海鐵路，這時候偏巧有一列貨運列車從此經過，總會擋住去路。那時候列車速度特別緩慢，長長的四五十節車皮，需要幾分鐘才能透過。為了早點吃上一口熱飯，當發現火車距離路口還有幾百米遠、呼哧呼哧地冒著青煙開過來時，夥伴們就會卯足一口氣，拿出百米賽跑的速度，在火車汽笛長鳴聲中衝過鐵路。
回到家裡，總是吃的能看到人影影的玉米稀糝子，外加一個玉米麵饃饃。那時候，母親總是偷偷地給我留下一點鍋巴，惹得哥哥一肚子意見。午飯一般吃的是玉米麵攪團，配上辣子水水（汁），就著野菜，大家吃得香甜可口。常年飢一頓餓一頓，我患上了嚴重的胃病，野菜粗糧加樹葉，吃得我口泛酸水，涎水長流不止，往往會打溼胸前的衣服，曬乾後胸前可以擦著火柴，真像一塊現成的褙子。我自小就對攪團望而生畏，無奈之下只得吃糝子。中午一放學，如果一見吃攪團，我就皺緊了眉頭。這時，好心的四嫂經常會在村中走東家過西家，滿街道給我用攪團換回玉米糝子吃。
不知不覺中，這一年的中秋節到了。
艱澀的年代，寡淡的生活，一天連肚皮也填不飽，誰還能奢望著過中秋節呢！而我作為一個小學生，除了緊張的校園學習，下午放學後不是到地裡撿柴火，就是和夥伴們去挖野菜，中秋節似乎已經淡出了我的視野，對一年一度的中秋節根本就沒存一點兒念想。這一天放學後，我在地裡挖完野菜，吃了一碗玉米糊糊後，就躲在房子裡開始看書。當我正在書海遨遊之際，忽然，窗外傳來嫂子興沖沖的聲音：“兄弟啊，你再甭看書了。今天是八月十五，快來院子裡宴月了！”懵懵懂懂中被嫂子一聲呼喚，我這才如大夢初醒；拍了一下腦門，哎呀，今天是八月十五——中秋節，家裡要宴月，能吃上月餅了！我真是喜出望外，立即收拾好書本，吹滅了煤油燈，高高興興地走出房門。
這時候，只見並不寬敞的農家小院裡，銀光灑滿了西牆，照亮了半邊院子。舉頭望去，月亮像個銀色的玉盤，清純皎潔，高高地掛在牆頭的天空中，遠處樹影婆娑，朦朦朧朧，四周一片寂靜。仔細一聞，一股淡淡清香的炊煙，瀰漫在故鄉的角角落落。看來，街坊鄰居也沒有忘記這個可憐兮兮的中秋節。這時，父親瘦弱的身影出現在我的面前，他正對著月光目不轉睛地發呆，好像正在思慮著數不完的生活難題；夜以繼日的苦苦奔波，沉重的家庭負擔，壓得父親直不起腰來。30多歲的四哥默默地站在父親身旁，面色凝重一語不發。這時，母親端著剛剛烙好的月餅，在六哥、嫂子和小妹的簇擁下走出廚房，興沖沖地來到院中。今天的月餅，實際上就是加了一點調料，多滴了幾滴菜油，母親親手精工細作的玉米麵燒餅。母親是一個多面手，在鍋案上乾淨麻利，做出的飯菜可口入味，譽滿相鄰。以前，她曾經和父親一起做過小買賣；她蒸的饅頭皮薄色白，酥軟可口，很有賣相；打出的鍋盔貨真價實，暢銷武功周至一帶，遠近聞名。
常年瓜菜代生活，每每以雜糧充飢，好久碗中未見過油花。我一聞到月餅的香味，忍不住口水長流，從盤中抓起一個月餅就要往嘴裡塞。還是嫂子一把擋住了我，母親輕聲說道：“我娃不要急，等祭完了月亮婆婆，咱們再來吃月餅”。我慢慢地把月餅放到盤中，回頭一看，父親眼含淚花仰起頭來，把目光投向了一望無際的天空。
母親是從舊社會過來的人，對於民間的各類講究和祭月的一套儀式似乎十分嫻熟。她把手中的木盤放在祭桌上，然後一本正經地開始祭月。按照父親的吩咐，我們依次跪在地上。母親這才跪下來，把盤中的月餅和幾顆紅棗重新擺放整齊，虔誠地點起三支香和一根紅燭，依次插在香爐裡，然後端著酒盅，從小酒壺裡倒了三杯美酒（那時候飯都吃不飽，哪裡還有酒喝？酒壺裡其實盛的是清水）。母親以水代酒依次灑在祭桌前的地上以示敬意，這才面對著月亮婆婆慢慢地磕了三個頭，口中唸唸有詞，說了一些祈福平安吉祥、祈盼多打糧食、早日度過饑荒的“過年話”。我們一家人圍在母親身後屏住呼吸，心裡默默地祈禱著，期盼著老天爺早日睜開慧眼，趕緊結束這曠日持久的自然災害，賜福於天下生靈，讓我們能夠過上一個不餓肚子的好光景。
看著盤中的月餅，我的肚子裡好像有幾個饞蟲不停地蠕動，盼望著祭月趕緊結束，早點品嚐月餅。祭月儀式一結束，母親把三個月餅留在盤中，繼續敬奉月亮婆婆。然後，把大棗分給姊妹們每人一枚，把月餅分給我和妹妹每人一個，拿出剩餘的三個月餅分給了大人們吃。我把大棗悄悄地揣在口袋裡留在明天吃。手捧著略帶餘溫的月餅，我和妹妹都捨不得吃，拿在手中聞來聞去，生怕一口吃完以後就沒了。母親把她的那一塊月餅遞給了8歲的小妹，小妹趕緊把自己的月餅裝到口袋內，把母親遞給她的月餅掰了一半，美美地吃了一口，把另一半遞給了母親。這時，母親眼噙熱淚輕輕地嚐了一點點，又遞到小妹手中。憐愛地說：
“歲女子，快吃吧，今日的月餅好吃的很！等將來日子緩回了，媽給你們做麥面月餅吃，裡邊加上糖，甜甜的，酥酥的.，一定叫你們吃個夠！”
我們圍坐在小院中，一邊觀賞明月，一邊品嚐起香香甜甜的月餅來。
白天的餘熱散去，小院中已有了淡淡的涼意。我仰起頭，月亮在薄雲中悠然穿行，我沉醉在這難忘的夜晚中。父親和哥嫂們嚐了月餅，似乎都像逢年過節吃了美餐一樣，感到心滿意足，顯得輕鬆了許多。
看著圓月中的陰影，我便好奇地問父親：“月亮裡是大山嗎？”
父親說：“那是一個人，和我們現在一樣，正在月亮上受罪呢！”
六哥似乎也來了興趣：“那是誰在天上受罪？”
這時父親打開了話匣子：“聽老人說，月亮上廣寒宮門前有棵桂花樹高几百丈。以前有個叫吳剛的人，修道時犯了法，仙人就把他貶到月宮砍樹懲罰他。他每次砍下去後，樹馬上又癒合了。千百年來他一直砍樹，這棵桂樹永遠也砍不完。這就是犯了錯誤的人，受到了懲罰。”
六哥又問：“不是說月亮上還有個嫦娥嗎？”
父親說：“吳剛和嫦娥的故事，還有另外一種說法……你看月中的嫦娥正抱著玉兔看咱呢!”
我抬頭仔細地觀察著，月亮中好像真有一位仙女抱著一隻兔子，在向人間張望，關注著人間的疾苦！這時候，我想起讀過的書上說的一句話：但願人長久，千里共嬋娟。
父親和六哥依然慢慢悠悠的嘮叨著吳剛和嫦娥的故事。
我這才想起了手中的月餅。欣賞著母親烙的月餅，焦黃焦黃的；我輕輕地咬了一小口，爾後細嚼慢嚥，仔細地品嚐著月餅的美味。母親烙的月餅，酥香酥香的，吃在嘴裡甜在了我的心頭。歲月如梭，光陰似箭。幾十年過去了，現在回憶起來，我似乎還能聞到那酥香的味道，這是我一生中吃過最香最甜的月餅。
不知過了多久，也不知咋樣吃完了母親做的月餅；我彷彿是傳說中的仙人，過上了幸福美好的生活；我的心思遨遊在太空，思緒在這個中秋之夜，盡情地飄蕩著。
天上的一片烏雲遮住了嬌美的月光，小院裡頓時黯淡了一陣子；一陣輕風吹過，月亮又鑽出雲層，露出了嫵媚的笑臉。月有陰晴圓缺，人有悲歡離合。兩年多的饑荒我們都挺了過來，豐衣足食的時光難道還會遠嗎？
難忘母親烙的玉米麵月餅，難忘饑荒年代的那個令人魂牽夢縈的中秋節！