那年高考作文
燈突然亮了。
一個急促的聲音打碎了我的夢，“娃子，起床！快4點了。”是娘在喊我，我用惺忪的睡眼看看牆上的鐘——3時50分。我嘟嘟噥噥央求娘：“再眯一會，就一會。”娘狠狠地把我從床上拽了下來，怒氣衝衝地呵斥道：“趕緊起來，啥時候了！”我被孃的呵斥嚇住了，灰溜溜趕忙去洗臉。娘開始張羅早飯，忙裡忙外。
今天是參加高考的日子，是騾子是馬就在今天拉出去溜溜了。
娘做好早飯，招呼著我先吃，隨端了些飯進屋給我爹餵飯去了。早些年，爹想改變小山溝裡的窮日子，跟著村裡的人一塊去城裡打工了，爹沒有技術，憑著自己一身力氣，好說歹說，在工地上謀了個小工。隔段時間，家裡會收到爹打在卡上的錢，這些錢是爹在烈日炎天下，光著背彎著脊樑，汗滴一滴一滴砸出來的。後來在綁鋼筋時，爹從樓頂摔下來了，摔壞了腿，所幸保住了命。包工頭認定是爹誤操作造成的，簡單的給了些醫療費，爹被攆回來了。
家裡的頂樑柱塌了，家裡的重擔都壓到孃的肩上。後來，學校知道家裡的情況，在學校給我安排了個勤工儉學的活，每天清早負責打掃校園。每次拿著勤工儉學的`工資交個娘時，爹常抹眼淚唸叨著：“娃呀，都是爹沒本事，還連累了你娘倆。”我們盡說些寬心的話，怕爹做了傻事，畢竟爹還是我們家的精神支柱。
艱苦對我們山裡娃娃來說，早已習以為常，這就是宿命。遠離城市的喧囂、車水馬龍，我們被劃到了時代的尾端。“越是艱苦的地方，越能磨練人的意志。”老師經常唸叨的話，有時會讓我內心洶湧澎湃，“考大學”成了我迫不得已追尋的不公平競爭。
吃過早飯，收拾好考試的文具。出門了，娘匆匆的從伙房出來，塞給我雞蛋，囑咐道：拿著餓了吃。多年以後，我才得知一個趣事，考前吃雞蛋，意味著要考零分，晦氣，終歸是玩笑，成不了氣候。雞蛋，微微熱，裹著娘對兒的期盼，我握在掌心。
娘撩起上衣一角，右手擠進下衣口袋，拽出一個手絹，攤在左手心，一層一層掀開手絹，手指放到舌頭上，蘸了下，從手絹裡捻出20元錢，塞到我手裡。
我接過錢，手微微地抖了抖：“娘，太多了，10塊就夠了。
“娃，拿著吧，可要吃飽，多了買點你想吃的零食。”娘擠出了個微笑。
我緊閉著嘴唇，勉強地點了點頭。
娘是知道我不是亂花一分錢的。記得上中學那會，娘給我定的生活費標準，每週10塊錢。每次從家裡到學校，兜裡揹著母親給準備的饃和鹹菜。省下來的錢湊成10快，就又可以打發一週了。
娘說：“娃，這次要是考好了，娘也在咱院擺幾桌。”
我不想傷害娘期盼的眼神，點了點頭，哼了聲“嗯。”
幾千年的封建思想還滲入大山裡的人，人生的價值就意味著顯耀，出人頭地，光耀門楣。那時考上大學，家裡是要放鞭炮，擺宴席的，把錄取通知書往堂屋的貢案上一放，不免讓人好生的羨慕，請來親朋好友，街坊鄰居在加上鬧上一鬧，收點禮錢給娃子做上學的盤纏。
山裡孩子走出去有兩個機會，一個是參軍，一個是考學。參軍，服完兵役期，轉不成士官就得回家繼續種地，參軍轉不成士官，就轉業回來，榮耀便是窮魚一躍的那瞬間，很多山裡娃娃的光耀也只能是曇花一現。考上大學意味著端上了國家的鐵飯碗，吃著皇糧就是國家的人了。所以那時，考上大學要比參軍榮耀的多。
今天的山路走的異常沉重，我腳下的路已不是以前腳下的路了，宛若是自己人生的方向，通向一個似明非明的未來。時不時地回頭看看留在身後蜿蜒的小道，我還會回來嗎？當我坐進考場，筆尖接觸試卷的那瞬間，娘是否會像今天一樣，立在門口的核桃樹下，等待我回來的身影？我在考場埋頭抒寫的情景是否是我大山裡18年的光陰的句號？越過“龍門”的榮耀之後，爹孃定會為學費熬出白頭。我回頭，駐足，仔細端詳著映在眼眸的大山，在大山裡生活了18年，沒有像今天一般，寄託著我隱秘18年的身影。祖祖輩輩生活，是蒼山哺育了我的先輩，也是大山阻擋了我的先輩。而我，能不能衝破囹圄，說白了，是狠不狠心去衝破。
到了街上，給大山做個短暫的告別，我擠上了學校派送高考學生的手扶拖拉機，向縣城奔去……