中考作文愛在細微處
曾經，北方那小鎮是那麼的遙遠，小鎮上的奶奶是那麼的陌生。而我，從未因此等距離而有絲毫缺憾。我的世界是關愛高度飽和的濃溶液，充斥著外婆無微不至的呵護。
我徜徉於我的世界，無憂無慮。然而，那年冬天，外婆在驟然間離開了我們，我的情感世界也驟然間出現了黑洞。誰還能繼續為我撐起愛的傘，讓我的天空不再有黑洞呢？
我想起了那北方小鎮上的你，我的奶奶。我想，一定會是你，會依如外婆一般，給予我全方位的呵護。
春節，帶著孤寂的心，我滿懷期待地回到了老家。奶奶依如過去，快言快語，風風火火，忙裡忙外於地各種事務之中。或許，她真的是太忙了，無暇如外婆一般細膩地關注於我等一撥小孩子吧，我是這麼想的。
然而，這種心理寬慰隨著堂兄進門，便瞬間蕩然無存了。堂兄長我三歲，和奶奶他們生活在一起。看奶奶的眼神瞬間從女強人演變為慈祥的老人，看堂兄和奶奶軟磨硬泡地撒嬌……我的情緒瞬間瓦解，那不就是外婆和我每天都會上演的畫面麼？
我似乎一下明白了，奶奶，不可能像外婆。奶奶的世界，太過擁擠，似乎沒有精力和關注給我了……在這種失落和消沉中度過，我禮貌而客氣地在奶奶家過完了整個春節。
回上海那天，北方的天很是陰冷，時不時飄蕩著雪花。奶奶用手婆娑著飄落在我頭上的雪花，指揮著家人大包小包往車上轉移東西的忙碌中。似乎在自言自語，又似乎在喃喃叮嚀：
別碰壞了，這是水仙花苗，娃最喜歡的，水槍帶了麼？娃昨天買的那個......
有些詫異，忙碌的'奶奶居然沒有忘記這些事情。其實，喜歡水仙只是隨口說說的，水槍也只是隨便玩玩的……帶著這份詫異，揮手向車外的親戚朋友們道別。人群中，不卻見了奶奶的身影。車徐徐而動了，後視鏡裡隱現了奶奶奔跑的身影：&ldqu;把桔子忘了，娃最愛吃咱這的小金桔了……
有些意外，接過奶奶手中的桔子，我想起了在家幾天裡奶奶關於桔子的描述：娃好像喜歡吃桔子；娃好像喜歡吃小金桔；娃好像喜歡吃小金桔裡的大個兒的桔子；娃好像喜歡吃小金桔中大個兒的、皮薄的桔子……隨之而來的是，餐桌上每天變化著相應的桔子品種。突然間，我的鼻子酸酸的。
似乎一下子明白了，其實，我一直在奶奶的呵護之中。她給予我的愛，看起來沒那麼熾烈，但它遍佈細微之處，無所不在……