最後一個農民的守望散文900字
<一>
在大西北的邊緣地帶坐落著一個貧瘠的村莊。裸露在火辣辣的太陽底下的村莊猶如被烤在火爐上，灼人的熱浪席捲著每一寸土地，使人喘不過氣來。在這樣的環境下，村民們的面容如腳下的泥土一般毫無生氣。身體像木棍裹著一層人皮，乾癟的令人心疼。是的，村民們連溫飽問題都沒有解決，只有向大城市進軍，以求生存的權力。
就這樣，村裡的精壯勞力都像信徒一樣，虔誠的朝著大城市走去。而在朝聖的途中，村民們不是帶著對極樂世界的嚮往雀躍而行，而是想落水的螞蟻，緊緊抓住“大城市”這根救命稻草。活下去，成了他們心中唯一的信仰，那個叫“現實”的東西此刻顯得異常骨感，格外咯人。
<二>
65歲的`明子看著這片楊林掩映，翠草紛飛的土地，心裡就像抹了蜜一樣甜。明子的手像鍍了一層明膠，堅硬厚實。那是他41年如一日“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”的結果。41年，2729棵白楊樹，比起那些去抓“救命稻草”的“朝聖者”，明子的生活就像大白紙上畫水墨畫多了幾分蒼白。他如一頭老黃牛，每天天不亮便從床上爬起，背上15棵白楊樹奔赴“守望村”北邊的那片沙漠，這是一片寸草不生，鳥不拉屎的地方。最可怕的便是大風天氣，狂風襲來，沙粒飛揚，天昏地暗。風是一首強勁的舞曲，誘惑著每一顆躁動的沙粒，他們狂舞，迷亂了明子早已無神的眼眸，拍打著明子青筋暴起的手臂，紛亂了明子如枯草一般的髮絲，就是這片土地，逼走了鄉親，使村民妻離子散，隔斷了視線，使村名封建閉塞，刺疼了心靈，使明子決心改變。41年寒來暑往，明子如照顧嬰兒一般呵護著這片土地，從前筆挺的身子，已不堪重負像麥穗一樣彎下了腰板。原本鐵黑清瘦的臉，已變得蠟黃見骨，雙眼凸出。一雙手已成了枯死的樹幹毫無美感可言。可眼前這片土地真的好美，平坦的石子小路在高高的白楊樹的掩映下，顯得幽遠神秘，再也看不到黃沙滿天的蒼涼。清風徐徐，白雲悠悠，綠樹白沙，人間仙境。
<三>
村民們都走光了，走的義無反顧，此刻的守望村就像一座千年古墓，連鳥雀鳴叫的聲音都聽不到，似乎也只有熱空氣在轟轟作響。若非要說個別的，那邊是鑲嵌在藍寶石的火紅的太陽。明子的眼眶中沁滿淚水，卻倔強地抬頭看天，不讓眼淚流出。心底暗暗發誓“我一定要‘守望村’的荒地變寶地，將鄉親們都吸引回來。”從此，明子便開始了41年的種樹生涯……
火紅的日頭散出毒辣的強光直擊明子的肌膚。頭上的汗水如珍珠班不斷從臉頰滑落，滴在烤箱般的土地上化成水蒸氣散入空中。而名字的身體就像上了發條，不停的勞作。看著這些雨後春筍般生長的小樹苗，明子乾裂的嘴角不禁上揚，手上的動作快了幾分。
<四>
“守望村”最後一個農民帶著對腳下的這片土地的守望站在楊樹林面前極目遠眺。恍惚間明子看到了鄉親們三五成群的向他走來，臉上掛著難隱的笑意。
<五>
幾度花開花落，幾度厭去雁歸。“守望村”早已成了遠近聞名的觀光景區。而那個守望著這片土地的孤兒明子就葬在他種的楊樹林面前。他懷著一顆赤子之心，將自己化作春泥守望這一方水土。