關於野外攝影的清爽揹包攻略
鈦制“叉勺”（spork）是一個傳奇。滿世界的揹包客們都在納悶：也沒背什麼重東西呀？為什麼揹包會這麼重？你的確沒背什麼重東西，你可能極其小心地選擇攜帶物品，只帶上了必需品，也挑選了最輕的，可揹包一下子就有70磅（63斤）重了。這是什麼原因？也許罪魁禍首是一把刀和一根叉子。把這兩件必需品拿掉，換上一把超輕量的兩用餐具，可能你的包就輕了。這就是揹包客解決問題的思路。這種瘋狂思維方式基於這樣一件事實：1磅有16盎司，如果把揹包裡16件物品每件減輕兩盎司，會怎樣？結果就省下了兩磅。道理很簡單，但結果往往是我們忍痛購買11美圓1把的鈦制叉勺。
也許傳統的“揹包問題”還不夠難，現在你打算在揹包途中拍些照片，如何解決這個問題？兩種人對這個問題的答案是不同的。一個陣營奉行揹包至上，偶爾隨手捏兩張，他們的答案很簡單：Yashica T-4。銳利的Zeiss 35mm鏡頭、幾盎司的重量、個頭小能塞進衣袋。另外一個陣營則希望拍照片，可惜要拍的照片位於遙遠的山的那一邊。這些人常問：“怎樣把露營器材和攝影器材一起背上，既要能保證我的安全，也不犧牲照片的質量？”。這篇短文就是把我的經驗講給這一類人聽的。
揹包
我的基本攻略是選擇一個大型內架包，儘量減少其它物品的重量，讓我能帶上中幅相機、三角架還有其它基本附件。因為我的主要目的是拍照而不是度假，我願意犧牲一些路上的享受。這意味著我不能在野外燒烤了，我見過有人這麼腐敗過。
賣攝影包的人恐怕幫不上什麼忙。市面上有數不清的攝影揹包，但是最多隻適合當日往返之用，它們缺乏空間放下野外活動器材，它們的揹負系統也難以承載這些器材的重量。只要去野外，這些器材都是不能不帶的。可行的方法是從一個為揹包客設計的包開始，然後想辦法把相機塞進去。我用的是Gregory Palisade（當然還有很多包也合適），包重7磅多一點，容積4700立方英寸（77升），大小足夠了。包的右側有三角架的掛帶，各個空間安排也合乎我的需要。選擇一個揹包的時候，合身是最緊要的。
買包的時候一定得讓店家把包裡填上些重物背起來試，多試幾個。許多揹包的揹帶可以更換，根據身架大小，有不同的尺寸。一旦揹負系統調整合身，你會感到驚奇，原來背這麼多東西也很輕鬆啊！合適的揹負系統能把重量傳導到你的骨架上，而不是強迫你的肌肉來負擔。揹包的重量最後大部分由你的臀部骨架承擔，而大型攝影揹包則把重量均勻地壓在你背上。
雖然你不必買最貴的包，但絕不能忽視揹包的質量。有一次我在Smokies山區12英里深處碰上一個倒黴的傢伙，他的揹包正在逐步散架中。這個包的揹帶是縫到包上的，但縫製的方式更適合書包，就那麼可憐的幾根線承擔著整個包的重量，終於不堪重負，丟下它的主人在離車12英里的崎嶇山路上，根本沒辦法攜帶他的物品。而這個包看起來卻很新。真是一團糟。好在我的夥伴帶了一包別針（我從來沒想過要帶這種東西），救了他一把。
帳篷
我決定不考慮帳篷了，因為最小的`帳篷都有5磅重，體積也不小。而我發現自己單獨外出時並不介意睡在一個Gore-Tex bivy bag裡面。這種東西基本上就是一個防水的睡袋罩，在你頭部有個拱起。The North Face有一款這樣的產品，重兩磅，摺疊後差不多一袋麵包那麼大。睡這個玩意可不像住星級酒店，我感覺自己像罐頭沙丁魚一樣，而且下雨的時候不容易搭起來。它也沒有什麼內部空間可以放器材，所以你還得有個揹包防雨罩。一個便宜的雨衣就行了，如果你嫌不夠好看，當然可以買跟你揹包相配的專用防雨罩。我喜歡雨衣的原因是，可以用繩子把它紮起來充當進出bivy之時的遮擋，免遭雨淋之苦。我在夏季瓢潑大雨中，也在嚴冬的Voyageurs國家公園裡睡過bivy，從來沒覺得難受。如果天氣好，那甚至是種樂趣。當我看著星星入睡的時候，我感覺好像跟大自然融為了一體。睡帳篷裡可沒這種感覺。另外，你早上起來時可能發現昨夜的暴風雪在你身上堆了幾英寸厚，感覺到這些雪的重量，那真是一種不可思議的體驗。（按：bivy應該是從bivouac來的）在bivy裡面，我鋪了張Therm-a-Rest墊子。這似乎有點奢侈了，但我認為是必需品。睡在石頭地上那肯定不好受。另外天氣寒冷的時候這墊子能阻止我的熱量傳入冰冷大地。絕大多數睡袋都設計有固定墊子用的掛帶，所以墊子不會額外佔用bivy內部空間。根據天氣，我選用不同的睡袋。
Marmot Sawtooth 20度睡袋重2磅14盎司，能滿足我大部分季節的保暖需要。冬天我用Marmot Col -20睡袋。這個睡袋看起來巨大但壓縮後體積很小，只重4磅。Marmot的極限溫度標註得很保守。我在1月份用後者在黃石公園還有Voyageurs公園睡過，從沒覺得不舒服，實際上是很豪華的感覺。就我的用途而言，木乃伊型睡袋是唯一選擇，因為它比其它樣式的睡袋小而且輕。但是要注意防潮，溼睡袋可就沒什麼用處了。
基本生活用品
現在我有睡覺的地方了，接下來我得保證自己有吃有喝，還有安全。這不是簡單工作，從現在開始，討厭的重量開始要增加了。下面我撿重要的說說。
飲水過濾器：我想，大部分山泉都可以喝而不會拉肚子，不過公園和森林管理處的人警告說要處處小心Giardiasis。This is a gastrointestinal disorder caused by the flagellated protozoan Giardia intestinalis.其實你在公共泳池裡更容易染上。不過症狀聽起來挺嚴重的，最好別在野外碰上這病。你可以把水燒開了再喝，但是這很花時間而且得帶上很多燃料，還不如帶水呢。市面上有多種過濾器，大部分都標明能過濾什麼不能過濾什麼。我的過濾器是Pur製造的，你能想到的東西它都能濾掉。當然它很貴，但是我從沒因為飲水的原因出過毛病。
爐子灶具和食品
如果你願意的話，你可以一直吃Powerbars壓縮能量食品活很長一陣子但是總吃這玩意過不了多久就讓人膩味了。我通常早上吃一塊當早餐（現在有咖啡口味的），路上也當零食吃。不過午餐還是豐富一些為好。我吃乾燥揹包食品，不是因為好吃或者便宜的緣故，最重要它們方便，輕，儲存期很長。某些品牌的食品用金屬袋包裝，你可以不用碟子直接加熱，相當方便而且合乎揹包族的道德規範，垃圾雜物，吃剩下的食物包起來就走，不留下一絲痕跡。煮乾燥肉食需要爐子，鍋，還有燃料。這些炊具的份量不輕。可以選擇小瓶裝燃料，能用很久的。我的爐子是MSR Dragonfly，它很輕，不容易出故障，火力也很猛。這款爐子最吸引我的是它的燃料適應性廣泛，給它一些能燒的東西，它就能燒起來了。說明書上說航空燃料也行，可是誰能找到航空燃料呢？多逛幾家店，可以找到比較小的鍋子，也是鈦的，跟叉勺相配。
衣物
只要滿足安全需要，能不帶的東西就別帶。我一般帶這些東西：雨衣（掛在揹包外面），襪子，帽子，抓絨套頭衫以應付山地多變的天氣。如果夏天外出，你只需要少量衣物就行了。如今的高科技纖維製品又輕又透氣，幹起來還特別快。這很重要，這意味著你可以少帶很多換洗衣服。通常我只帶極少的備用衣物：襪子還有輕薄尼龍T-Shirt，萬一我掉水裡溼透的時候用的著。應該避免棉織品：棉襯衣，棉褲子，棉襪子還有內衣。棉織品溼了之後很難幹，可能會帶來危險，即使不危險，也非常難受。
其它物品
急救箱：我只用過裡面的創可貼，但每次我都帶上急救箱
繩子：在有熊出沒的地區可以用繩子把食物吊起來
手電：最好是頭燈
指南針和地圖，防水火柴（放在鍋裡），刀
水瓶：揹包上有掛帶可以固定攝影器材
於是你決定了睡在一個拉練袋子裡邊，幾天不換衣服，吃著爛呼呼味道也不怎麼樣的食物，那麼現在你的揹包裡應該有些空間來放相機鏡頭了。解決了空間問題之後，還得考慮怎麼裝才方便拿出來使用。因為我主要拍風光，時間方面不用太著急。我可以慢悠悠地放下揹包，然後掏出相機來拍照。
我把攝影器材放在中型腰包/屁股包裡，牌子是REI，然後把這個包塞進揹包的頂部。三角架掛在揹包側面。這種方式可能重了些，但是方便。我可以把大包留下只帶上小包去取景。膠捲之類必需品要跟相機放一起，要是忘了帶，後悔可就來不及了。有些腰包有一定的防水能力，可以為相機提供額外的保護。
跟其它要放進揹包的東西一樣，攝影器材方面也得作出妥協。我只帶一機身倆鏡頭。機身總是Pentax 67（不要裝那個木手柄），鏡頭之一總是45mm廣角，鏡頭之二看情況，可能是105mm也可能是200mm。我也帶上若干濾鏡：暖調，偏光，灰漸變，還有點測，還有膠捲。為了節省重量和空間，我用腰平取景－－那個眼平真是又重又大。三角架是Gitzo 1227，跟鈦制叉勺一樣，這東西輕，但是價錢將是你預期的4倍。可它的確很輕，而且比那些重過它兩倍的架子還穩。
揹包上路的時候我都很小心，防止碰撞給相機造成損壞。好在Pentax 67很耐造，有時候出點小毛病我用螺絲刀就整好了。考慮到鏡頭也很嬌氣，我把它們塞登山襪子裡邊加強保護。如果我能滿意135反轉片的質量的話，就就容易多了：弄個腰帶式的攜帶系統，把機身啦鏡頭啦什麼東西都掛腰上就行了。帶120器材會讓我腿腳更加痠痛，但是回到家坐在觀片器前面的時候，我覺得一切都是值得的。