以父親的背為題的記敘文
父親的背
街上擁擠的人群相繼散去。善於交流的父親如今只是掐著半截香菸,靜靜地走在前面,在想什麼呢?
遠遠看去,父親的身影已是一片模糊,黑得看不清掐著煙的手了,卻仍能認出他那如彎弓般的背脊,那麼瘦弱、無力。是被時間的沙漏壓彎的嗎?小時候,淘氣的我騎在父親的背上嬉戲打鬧,他的臉上總掛著慈祥的笑容,背也是那麼挺拔有力,如一棵樹幹。
“爸!我們要買一本輔導教材,要交錢!”“爸,我們要買一沓白紙,一包整的,10元不貴!”“爸,老師說了寫作業要用黑墨水,這藍墨水不能要了,要換新的!”
“什麼墨水,還不都一樣寫字,就用它寫不要緊的,怕什麼?”母親看不下去了,插了一句。
“怕什麼?到時候老師批我不合格,你替我重寫呀!”我不客氣地回了一句。
“算了,老師要求的,就都按著做吧,也不能讓兒子與班上其他同學不合群吧!”
這話我愛聽。於是,我就滔滔不絕地往下接著說:“黑墨水就得買4塊5角的英雄高階碳素型,不然會堵筆的。如果一會兒支舊破筆不適應新顏色,就買支質量好點的新筆吧,外面便宜的只要14元。還要……”父親靜靜地聽著,時不時還問問什麼型號,什麼價格,仔細地看著埋頭寫作業的我。然後,他點了根菸,站起身,用手拍了拍我的`後背,悄悄嘆了口氣,說:“我這就給你買去。”
看著父親邁著緩慢疲憊的步子打開了門,走了出去,我突然發現父親的背已經駝得很厲害了。剛寫了一會兒作業,我發現我的鉛筆不好寫了,就抓了一把父親平時給我的一角一角的硬幣,皺皺眉頭便向外奔去。去商店的途中,我看見了父親,他手中果然拿著一沓嶄新的白紙和一盒上好的黑墨水。
他沒看見我,只顧往家中走。他扛著似乎已不堪重負的背,疲憊地向前邁著步子。父親的背影讓我第一次感覺到他已是如此蒼老,如一棵幾乎枯乾的老樹幹,彎彎曲曲地佇立在瑟瑟的風中,他身上只套了一件幾年前買的早已不合身的衣服,顯得土裡土氣。
我不禁慚愧了。每當他給我的作業簽字時,我總抱怨他沒有英語基礎,沒有學歷,多麼難聽的話他也一聲不吭。我一直都不明白,他為什麼捨得花費很多血汗錢,送我去學新概念英語?或許,是我的要求太高了,他的背已不堪重負,再也無法挺拔了……
“你在後面想什麼呢,走路不專一會摔跤的!要不是你要買學習資料,我才不會這麼早就起來呢!”父親喃喃地說道。我走上前去,悄悄用手撐住他的背,希望他的背永遠別再往下彎了。