半路出家的哲理故事
公元前遠世紀，在古印度的北部列國中，有一個很小的國家，叫做“迦毗羅衛”，位於今天尼泊爾王國南部，國王的名字叫“首圖馱那”（意譯為“淨飯”），王妃的名字叫“摩耶”。
迦毗羅衛國與相鄰的天臂國交界之處有一座林園，叫做“藍毗尼”，是摩耶夫人的父親———天臂國善覺王為他的夫人藍毗尼建造的。公元前緣遠緣年的一天，首圖馱那國王與摩耶夫人惟一的兒子悉達多·喬答摩在藍毗尼園呱呱墜地了。
這位降生在藍毗尼園裡面的迦毗羅衛國太子，就是佛教創始人。由於悉達多·喬答摩是釋迦族人，所以在他“悟道成佛”以後，被尊稱為“釋迦牟尼”，意思是“釋迦族的聖人”。
據說，摩耶夫人源緣歲才懷孕，生下悉達多太子後僅僅苑天就去世了。悉達多太子是由姨母波闍波提撫養大的。波闍波提是摩耶夫人的妹妹，首圖馱那國王的第二夫人，她既是悉達多太子的姨母，也是他的庶母。
作為一個太子，悉達多青少年時代的生活是相當優裕的。首圖馱那國王希望悉達多太子能夠成為一個優秀的王位繼承人，因此，悉達多太子不僅受到了良好的正規教育，還學會了騎馬和射箭。波闍波提夫人也十分關心和鍾愛姐姐留下的惟一的兒子。但是，性格內向的悉達多太子並沒有按照父母的願望成長———他是一個非常善於思索的人，動盪不安的社會現實使他困惑，不合理的種姓制度使他不滿，人世間的生老病死使他苦惱。悉達多太子終日憂愁煩悶，漸漸萌發了出家修行以尋求解脫的念頭。
古印度的列國時代，由於階級關係的急劇變動，出現了各種各樣的思潮，對於宇宙、社會和人生等問題，湧現出數以百計的不同見解，形成了“百家爭鳴”的局面。歸結起來，在當時的思想領域裡，主要有兩個潮流：一個是代表大奴隸主階級正統思想的“婆羅門教”；另一個是非“婆羅門教”的各個教派，統稱為“沙門系統”。“婆羅門教”與“沙門系統”的鬥爭焦點，表現在對於種姓制度的不同認識和態度上。
古印度最初只有兩個種姓：征服了南亞次大陸的雅利安人，自認為是白色皮膚的高貴種族，叫做“雅利阿”；被征服的達羅毗荼人和其他土著人，被雅利安人認為是深色皮膚的劣等種族，叫做“達薩”。隨著社會的發展和階級的分化，原本用來劃分種族的種姓演變為劃分社會地位和身份的制度，形成了職業世襲、內部通婚、不準外人參與的'四大種姓。
在古印度的四大種姓中，最高階的種姓是祭司貴族，他們專門從事宗教典禮、宗教儀式活動，被視為凡人與天神之間的溝通者，叫做“婆羅門”；第二個等級的種姓是軍事貴族，他們佔據著國家和軍隊裡面的高階職位，叫做“剎帝利”；第三個等級的種姓是一般平民，包括從事農業、畜牧業、手工業和商業的普通勞動者，叫做“吠舍”；最低階的種姓是僕役和僱工，他們絕大多數是破產農民和戰爭中的俘虜，叫做“首陀羅”。
“婆羅門教”是代表婆羅門種姓利益的宗教。為了給種姓的分立製造理論根據，婆羅門教宣稱：世界之初始，有一個原始巨神，被稱為“原人”，不同種姓的人是由原人身體的不同部位變化來的———“婆羅門是他的嘴，兩臂成為剎帝利，他的兩腿就是吠舍，從兩足生出首陀羅。”因此，人生來就有高低貴賤之分，不同種姓的人命中註定應該做不同的事情，這是天經地義的。
“婆羅門教”的三大綱領是“《吠陀》天啟”、“祭祀萬能”和“婆羅門至上”。
《吠陀》指印度上古時代的宗教和歷史文獻，用古梵文寫成，內容主要是對於神的頌歌、禱文和咒語。婆羅門教把《吠陀》作為根本經典，宣稱：《吠陀》不是凡人創作的，而是聖人憑藉天神意志的啟示而自然唸誦出來的，因此具有不容懷疑的權威，這就叫做“《吠陀》天啟”。婆羅門教還鼓吹：祭祀活動內涵著一種不可思議的神秘力量，具有創造一切與毀滅一切的功能，甚至天神們也必須依靠祭祀活動才能求得不死，獲得戰勝敵人的力量，這就叫做“祭祀萬能”；“婆羅門”們掌管著祭祀活動，從而就掌握了支配天地萬物乃至支配神的力量，既可以創造一切，又可以毀滅一切，因而成為人裡面的“最上者”，是具有肉體的神，這就叫做“婆羅門至上”。
婆羅門教的種姓制度和三大綱領，極力強化不平等制度，嚴重阻礙著社會的進步和發展，引起了強烈的不滿和反對。“沙門系統”的各個派別，就是以反對婆羅門教的種姓制度和三大綱領為共同點的。古印度最早的唯物主義學派“順世論”派以及既肯定物質世界、又肯定靈魂與解脫的“耆那教”，都屬於“沙門系統”。佛教，就是在婆羅門教與沙門系統的激烈鬥爭之中產生的。
悉達多太子出身於王家，是“剎帝利”種姓，對於鼓吹“婆羅門至上”而又居於統治地位的“婆羅門教”十分不滿。這是造成他思想苦悶、尋求解脫的一個主要原因。
首圖馱那國王覺察出悉達多太子的想法以後極為擔心，想盡一切辦法打消兒子的出家之念。他為悉達多太子提供了儘可能舒適的生活條件，還給他娶來鄰國的耶輸陀羅公主為妻，並且在他的住處安置了許多年輕美貌的女子。然而，悉達多太子並沒有因此沉迷與陶醉，他難以擺脫煩惱與憂鬱，反而越來越感到人生如幻、世事無常。耶輸陀羅公主生子以後，悉達多給自己的兒子起名叫“羅睺羅”，足以表現出他對人生的感嘆：“羅睺羅”意譯為“覆障”———悉達多太子自嘆：兒子的出世，使自己身上又添加了一重障礙！
終於，在公元前緣猿遠年一個寂靜的深夜，悉達多太子騎著一匹白馬離開了王城。他來到王城外的一個樹林裡面，脫下太子的華麗服裝，換上黑色的粗布衣裳，按照古印度修行者的習俗剃去了頭髮和鬍鬚。自此，悉達多·喬答摩開始了出家人的生活。這一年，他圓怨歲。
“出家”，是當時“沙門系統”的一種傳統———離開家庭，剃去鬚髮，到人跡罕至的山林裡面修行，以肉體的苦換取靈魂的歡樂和解脫。這種傳統被釋迦牟尼沿襲，後來成為佛教徒最重要的修行方法。佛教認為，世俗家庭只能給人帶來煩惱，只有離開家庭淨心修行才能擺脫世俗的垢染和拖累。正如《釋氏要覽》裡面所說的：“家者是煩惱因緣，出家者謂滅垢累。”其實，道教的全真派、基督教的隱修士，也都講究出家；但是，由於佛教在漢地的巨大影響，“出家”幾乎成了佛教的專用語。
佛教所說的“出家”有兩種情況：一種是幼年就離開家庭，削髮受“十戒”（不殺生、不偷盜、不邪淫、不妄語、不飲酒、不坐高廣大床、不著花鬘、不歌舞視聽、不蓄金銀、不非時食），先在寺庵裡面做“沙彌”或“沙彌尼”，成年以後再受“具足戒”（內容全面的戒條），成為正式僧尼，叫做“自幼出家”；一種是成年以後才離開家庭，削髮即受“具足戒”做正式僧尼，叫做“半路出家”。釋迦牟尼的兒子羅睺羅，員緣歲時追隨父親出家，是第一個“自幼出家”的佛教沙彌。