作文：行走在清明的日子裡
行走在清明的日子裡
——題記
清明將至，朋友拍拍我的肩膀說：“該寫點什麼了。”
是啊，該寫點什麼了，只覺得往事隱隱約約，想要捕捉，卻難以抓住它的全部。姑且捕撈幾個流光中的片斷吧，讓它從筆端傾瀉在紙張上。或許當作懷念，當做記憶，又或者當作祭奠吧。我抬起頭來看了看眼前的友人，思緒卻走得好遠好遠。
一、清明的竹子
初次邂逅竹林，是在清明的一場大霧裡。
曾祖父的墳墓在深山裡，要去祭拜需要走很長的山路。當天凌晨，大霧漫天，幾米外的景物已非常模糊。選擇在這樣的時候出門是有道理的，因為在今天得去好幾個山頭祭拜先人。只記得，當天早上，父親挑著祭品走在後邊，我蹦蹦跳跳地跑在前邊，如一隻脫籠的小鳥。嘴裡似乎還在哼著曲調吧，或許吧。
山路蜿蜒延伸，野草長到我的胸前。我們經過了田野，繞過了小溪，爬上了陡坡，又翻過幾個山頭，終於來到一條峽谷裡。父親輕輕喊了一聲：“別跑得太快，前邊是一片竹林了。”我應了一聲，卻一個勁地往峽谷裡跑。父親在後邊搖了搖頭，微微地笑了。他明知道我非常喜歡竹子的。
近了，近了。山風中吹來一陣沙沙的輕響，在彎角處我終於看到了竹林的身影。綠色般的潮水，從此在我的人生裡紮了根，再也無法抹去。
竹林上方的葉子雀躍地隨風傾倒，發出寒戰的聲音，宛如一片綠色的急流，所有的葉子都朝著一個方向。那修長而青翠的葉子，恰如急流中的扁舟，朝前爭渡。我站在萬千的竹子當中，只覺得自己已被綠色所征服。高大的竹子直聳雲霄，一直長到了峽谷的`頂端，遮沒了天空，嬉戲著白雲。細小的竹子，剛剛破土而出的竹子吧，就像我的手指大小，嫩綠地，也在枝頭潑灑出一簇簇細小的舟子，加入這霧中的爭流。綠色的震撼鋪天蓋地，萬千的翡翠招搖在我的面前，我撫摸著大大小小的竹子，在林間繞來繞去，只覺得一切都是如此的美妙。
父親放下肩頭的祭品，站在林間，也有點出神。
林間傳來清脆的鳥鳴聲，那是山雀吧，在綠色的枝頭上跳躍著，盡情地享受這天地的氣息。潺潺的聲響，那是從巖縫裡滲下的清泉吧，如珠玉一般的晶瑩。寒霧在竹子身上滲出一顆顆的水珠，有的順著竹節輕滑而下，留下溪流走過的痕跡；有的從葉尖晃了幾晃，便頑皮地蕩了開去，如流星般向大地急墜而去。
後來，或許是第一縷刺破林間霧氣的陽光喚醒了父親吧。他用一把小刀削下拇指大小的一根竹子，遞給了我。輕輕拍了拍我的小腦袋，喚道：“走吧，我們還有很多路要走。”或許是年幼吧，也或許是不對先祖們感情不夠深沉。荒山中的孤冢總讓我感覺陰森，要是沒有父親在身旁的話，我敢擔保我會嚇哭的。那年的清明沒有留下太多關於祖先的記憶，卻永遠銘記了那片竹林，那片綠色的，空靈的世界。也記得了父親削給我的那根竹子，那根在清明的夜裡削成了笛子的竹子，在父親唇邊吹響的竹子。那一縷悠揚而深邃的聲音，就這樣貫穿了我的整個童年，也貫穿了我的整個人生。
是的，後來我長大了。讀到了許多關於竹子的詩句，例如“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。”是蘇軾的吧，又讀到了“竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。”是王維的吧。讀了很多很多，也見過許多人畫竹，如鄭板橋的畫，但卻總覺得失落。那片空靈的世界，沒有任何詩句，沒有任何畫筆可以替代的。是的，至少在我心裡是這樣的。
二、清明的雨
失去了竹子的清明，總覺得缺少太多的韻味。但，在遺憾中突如其來的雨，卻又讓我對清明有了重新的。
那年的清明，我在外地友人那裡寄居。或許是覺得我有些落寞吧，便邀上我一起去掃墓。那日的天空，一片陰沉，雷聲隱隱，或許，是要下雨了吧。
蕭瑟的野草，低矮的墳墓，墳頭的壓錢，墳後的黃紙，墓碑前的祭品，蠟燭與紙錢，還有那白色的幡，一切對我來說都太過熟悉，熟悉地有些冷漠了。走過童年之後，我再不怕墳墓了，也曾深夜裡在山裡行走，也曾在陌生的墳墓邊上小憩，這一切早已司空見慣了。是啊，清明不過是一種形式罷了。“祭之豐不如養之薄”，生前對待自己的親人好一點才更重要，死去之後，再多的形式又有什麼意義呢。
但，友人卻突然淚水縱橫。埋在墳墓裡的是他的父親！
山風突然吹起，幾聲隱隱的悶雷之後，黑色的天空裡撕開了一個口子。雨線便從天空中連綿而至，剎那間整個世界成了雨聲的世界。如泣如訴的聲音，在這樣的日子裡翩然而至，墓碑、樹木、行人以及眼睛裡都滿是斑斑的淚痕。友人的眼眶裡佈滿了血絲，在風雨中哭得有點悽然。幾個親人將他從墓前扶起，他的眼睛始終沒有離開那塊溼漉漉的墓碑，上邊刻著他父親的名字。突然間，我也哭了。風雨中，我突然想起了遠方的父親，想起了一年又一年的清明，想起了遠方荒草裡低矮的墳墓。
雨在山頭就這樣下著，傾瀉著所有的哀傷。或長或短，或高或低，一段段的往事在雨縫裡浮現。我突然很想家，真的很想，很想！
夜裡，躺在床上，在昏黃的燈光下，聽著外邊大雨敲打窗欞的聲音，聽著芭蕉葉子在雨中顫抖的聲音，手邊的書本一頁一頁翻開。不知怎的，有一句話直到今天我始終忘不了，說的是“樹欲靜而風不止，子欲養而親不在。”那時突然淚落如雨，暗夜裡爬了起來，對著窗外的大雨輕輕地吟詠著《清明》：“清明時節雨紛紛，路上行人慾斷魂。借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。”
那一年的清明，我似乎長大了很多，也開始懂得了苦澀的滋味。