《巨流河》的讀書筆記
雖然號稱喜歡讀書,從高中以來卻很少讀傳記、小說一類的書刊,偏見地以為這些都是無營養的文體,作者意圖調動讀者一些虛假的感情體驗,因此偏愛如心理、美容類書籍,並因其所具有的知識性美其名曰為“工具書”。
《巨流河》之前不久讀了《江城》,覺得老外這本書寫得淺顯而可愛(也可能是語言的關係,總覺得科班出生的作者無論是語言或是思想都應該展現更深層次),但是從一個不那麼深邃的外來人的角度反映了我們這個國家在某個時代的隱痛。
如果《江城》所描述的痛楚只是如刀尖劃過皮膚,那讀《巨流河》所感受到的哀傷則是如心上捱了一記黯然銷魂掌般一陣劇痛過後仍延綿日久。《巨流河》書本末尾的評論很精準,齊老師用極其低迴的方式處理那些原本戲劇化十足的大情節。我從中讀出,她這種低調的文字來源於她低調的處世方式,來源於清潔端正的家教與自持。她的文字,甚合我的脾胃。正因為如此,我把中國這段我一向不以為然的歷史讀進去了,它不再是教科書上的幾頁死硬文字,而是幻化成了活脫脫的`場景刻在了我的腦海裡。我的情感也隨之宣洩,當學生不得已開始輾轉時,我哭;當難民慌不擇路逃命而未能時,我哭;當張大飛為國殉難大愛卻無言時,我哭的淚不能止。上一次從書裡獲得如此這般的感動還是高中時期讀《平凡的世界》。
《巨流河》應該是一本史詩級的鄰家讀物,源於齊老師看似平凡,卻有著不凡的身世。感謝她能翻滾並倖存於歷史的洪流裡並以自己的獨特視角見證和記錄這一切,讓在無憂無慮中長大的後人得以寧靜地端坐,僅透過她的文字,就能恐懼著她所恐懼的,愛她所愛的,感受著她所感受的那麼真實的一切。
文化在一定程度上,還是私有的,是歸屬於同一個群體的。在個人修養未夠的時候,我只是以一箇中華炎黃子孫的視角去看待並認同文化,所以《千隻鶴》、《百年孤獨》、《簡愛》這樣的文字並不能讓獲得有入世外桃源般的心潮澎湃,《巨流河》卻大大的可以。
好書果然能做到餘音繞樑,三日而不止。好多天了,我都止不住思考:人到底應該怎樣活著?得出的答案是:時代雖不同,人的靈魂卻應該有著相同的安撫方式,簡單、寧靜、樸素地生活一定還是方向正確。如今,齊老師那張純淨的臉龐總會時不時在眼前浮現,她和她在書中所認同的那些具有清潔人格的時代英雄(齊世英、朱光潛等),漸已成為我心中珍重的榜樣。
《巨流河》之後,難再有此類傳記文學能給予我相同震撼!