小鎮的佈局像一頭猛獁象的化石
①小鎮的佈局像一頭猛獁象的化石。以老街為脊椎，兩側深深淺淺的巷子是肋骨，四家大工廠是四肢：國二廠、造船廠、服裝廠、糧機廠。道路向北延伸，隱沒于田野中，像一條意猶未盡的尾巴。兩根長長的象牙，一根指向小學，一根指向中學。
②化石之外，是無窮無盡的稻田。我總是記不得那些村莊的名字，孔巷、邵村、薛家、車塘、香花橋、和尚浜在我看來都是一樣的，無非是稻浪中有幾間房子聚攏在一起，好像小小的島。
③鄰居小哥哥帶我去探險，兩個人在稻田裡迷了路。一不小心，我的一隻鞋陷進泥裡。小哥哥無奈，只好揹著我走。
④太陽西沉，四野蒼茫，我肚子餓了，但並不害怕。風裡有糧食的味道，稻田的氣息讓人安心。遠處，幾縷炊煙升起，田埂上出現了幾個小黑點大聲呼喊我的名字，是著急的爸媽一路尋來。那年我六歲。
⑤如今我站在車流滾滾的路邊，企圖辨認當年探險的路線（A）哪裡崴了腳，哪裡掉了鞋，哪裡踩到一條死蛇，哪裡捉到一隻碩大的螞蚱。記憶沒了參照物，像掌中的麻雀找不到著力點，撲騰著翅膀，飛不起來。
⑥只有那條小河還在。
⑦小河名叫夏駕河，河上有一座通濟橋，建於康熙三十一年（1692年），橋洞是完美的半圓形。我出生那天，奶奶從橋上扔下一個皮球。這是小鎮的習俗，寓意球有多大，男孩兒的膽子就有多大。兒時的我頑劣不羈，四處撒野闖禍不知奶奶有沒有後悔過，早知如此，丟個乒乓球就夠了。
⑧橋頭曾有一座小小的廟，元大德六年（1302年）始建，明天順四年（1460年）重修，歇山式屋頂，飛簷斗拱，內供泥塑的.龍王爺，鄉下人喚作龍王廟。老人們津津樂道於一個傳說：小鎮曾連年大旱，莊稼顆粒無收，汾水龍王七太子私自降雨，卻因觸犯天規被斬為七段。從前小鎮的舞龍叫斷龍，由七截龍身組成，紀念那位倒黴的龍王七太子。夏駕河流經龍王廟，匯入吳淞江。吳淞江蜿蜒東去，流入上海後，換了個更響亮的名字蘇州河。
⑨奶奶扔下的皮球，幾時能到外白渡橋？
⑩在我讀初中時，橋拆了。（B）拆橋是為了走船橋洞太低，大船開不過去，走船是為了運水泥和黃沙，運水泥和黃沙是為了修路，修路是為了致富。那時人們憋足了勁要致富，誰阻礙了致富，誰就是罪人。
拆橋花了整整一個月。潛水員分批沉入水底，拔掉打入淤泥的木樁，然後安放炸藥。由此向東兩百米處，新建了一座水泥大橋。
我生了一場大病，病好了，搗蛋勁也沒了。原本胡天野地的熊孩子，漸漸長成拘謹內向的少年。像崑曲裡不中用的書生。大人很欣慰，誇我懂事了。只有奶奶憂心忡忡，她說：這孩子的膽子丟了。
我站在河邊，河水黏稠，漂浮著垃圾和水草。水裡也沒有船。路修好了，也就不需要船了。
那座橋，清代的橋，滿月的橋，永遠地消失了。
我向河岸望去，過去生長稻米和油菜的田野，如今長出了連綿的高樓。如果對比二十年前後的照片，你會發現，對岸升起了一個鋼筋水泥的星球。那裡是小鎮的拆遷房集中地，失去土地的農民陸續搬到這裡。前年大漲一波後，此地房價破萬。開發商歡天喜地蓋樓，農民歡天喜地拆遷種地能賺幾個錢？
不僅是農田在消失，農民也在消失。農家子弟或是讀書，或是打工，以各種因由離開土地。幾代農民的夢想，是當個城裡人。
對土地來說，一代人死去，像收割一茬莊稼一樣自然。人類自命自己的實踐活動不凡，在土地面前不值一提。土地只記得兩件事：幾萬年前，這裡長出野草；幾千年前，這裡長出莊稼。這是江南最好的水田，生長《紅樓夢》裡的綠畦香稻粳米。今天，這裡生長產值和效益。
我常常想起那座橋。當我想起橋的時候，後來的時間就消失了。像做夢一樣，如果你在夢裡是個小學生，就不會記得小學以後的事情。所謂人生若夢，大概是說，一切都已經發生過，只是我們想不起結局。
後來我才知道，在我二十歲生日那天，奶奶去了夏駕河邊。龍王廟毀於四十年前。奶奶對著廟的位置，點起兩支半斤重的香燭，獻上豬頭和米糕。奶奶虔誠地跪倒，祈求龍王爺開恩，找回她孫子的膽子。
1、給選文擬寫一個恰當的標題。（2分）
2、文中開頭寫到小鎮的猛獁象的化石佈局，用意是什麼？（3分）
3、詞語反覆是選文語言的一大特色，請從（A）（B）處畫線句子任選其一，結合加點詞語的含義，賞析其表達效果。（3分）
4、文章14～18段，四次寫到小鎮的消失：橋的消失、農田的消失、農民的消失和時間的消失，末尾又寫到奶奶找孫子的膽子，請依據選文內涵並結合連結材料，談談這消失的和找回的到底是什麼？（4分）
【答案】
1、示例：關於橋的事、小鎮往事、消失等（2分。圍繞線索或主題擬題，意思對即可）
2、猛獁象的化石佈局突出了小鎮的原始古老、設計精巧的特點和神奇色彩；與周圍田野、村莊、橋等相互映襯，融為一體，渲染了兒時家鄉的自然和諧；與下文連綿的高樓形成鮮明的對比，突出了小鎮的古樸自然、淡泊平和。總之，表達了作者對家鄉的熱愛與懷戀之情。（3分。答對兩點即得3分，意思對即可）
3、（A）處：連用四個哪裡，強調了作者對探險路線辨認的密度和心情的急切，強化了兒時記憶的有趣與美好，表現了作者對童真生活的懷戀以及對家鄉的熱愛。
（B）處：連用四個是為了，含有諷刺意味，強調了對人們拆橋功利性的批判，表達了作者對橋消失的惋惜之情。（3分。任選一處，賞析恰當即可）
4、消失的與找回的是：原始、自然、和諧的生態環境；兒時有趣美好的記憶；樸實的民風、古老的習俗和傳統的文化；等等。（4分。意思對即可）