韋應物 《秋夜寄邱二十二員外》
韋應物的《秋夜寄邱二十二員外》從容落筆，淺淺著墨，語淡而情濃，言短而意深，格調古樸雅緻、安閒恬淡，給人玩味不盡的藝術體驗。秋夜寄丘二十二員外⑴
懷君屬秋夜⑵，散步詠涼天。
空山松子落，幽人應未眠⑶。
【註釋】
⑴丘二十二員外：名丹，蘇州人，曾拜尚書郎，後隱居平山上。丘，一作“邱”。
⑵屬：正值，適逢，恰好。
⑶幽人：幽居隱逸的人，悠閒的人。此處指丘員外。
【白話譯文】
懷念你竟在這深秋的夜晚，散步詠歎多麼寒涼的霜天。
想此刻空山中正掉落松子，幽居的友人一定還未安眠。
【賞析】
韋應物的五言絕句，一向為詩論家所推崇。胡應麟在《詩藪》中說：“中唐五言絕，蘇州最古，可繼王、孟。”沈德潛在《說詩晬語》中說：“五言絕句，右丞之自然、太白之高妙、蘇州之古淡，併入化境。”上面這首詩是他的五絕代表作之一。它給予讀者的藝術享受，首先就是這一古雅閒淡的風格美。施補華在《峴傭說詩》中曾稱讚這首詩“清幽不減摩詰，皆五絕中之正法眼藏也”。它不以強烈的語言打動讀者，只是從容下筆，淡淡著墨，而語淺情深，言簡意長，使人感到韻味悠永，玩繹不盡。
如果就構思和寫法而言，這首詩還另有其值得拈出之處。它是一首懷人詩。前半部分寫詩人自己，即懷念友人之人;後半部分寫正在臨平山學道的丘丹，即詩人所懷念之人。首句“懷君屬秋夜”，點明季節是秋天，時間是夜晚，而這“秋夜”之景與“懷君”之情，正是彼此襯映的。次句“散步詠涼天”，承接自然，全不著力，而緊扣上句。“散步”是與“懷君”相照應的：“涼天”是與“秋夜”相綰合的。這兩句都是寫實，寫出了作者因懷人而在涼秋之夜徘徊沉吟的情景。接下來，作者不順情抒寫，就景描述，而把詩思飛馳到了遠方，在三、四兩句中，想象所懷念之人在此時、彼地的狀況。而這三、四兩句又是緊扣一、二兩句的。第三句“山空松子落”，遙承“秋夜”、“涼天”，是從眼前的涼秋之夜，推想臨平山中今夜的秋色。第四句“幽人應未眠”，則遙承“懷君”、“散步”，是從自己正在懷念遠人、徘徊不寐，推想對方應也未眠。這兩句出於想象，既是從前兩句生髮，而又是前兩句詩情的深化。從整首詩看，作者運用寫實與虛構相結合的手法，使眼前景與意中景同時並列，使懷人之人與所懷之人兩地相連，進而表達了異地相思的深情。
陸機在《文賦》中指出，作者在構思時，可以“觀古今於須臾，撫四海於一瞬”。劉勰在《文心雕龍·神思篇》中也說：“文之思也，其神遠矣。故寂然凝慮，思接千載;悄焉動容，視通萬里。”這些話說明文思是最活躍的，是不受時空限制的。因此，在詩人筆下，同一空間裡，可以呈現不同的時間;同一時間裡，也可以呈現不同的空間。像王播的《題木蘭院》：“三十年前此院遊，木蘭花發院新修;如今再到經行處，樹老無花僧白頭”，就屬於前者。而這首韋應物的懷人詩，則屬於後者。現代的電影藝術，有時採用疊影手法來處理回憶與遙想的鏡頭，有時使銀幕上映出兩上或兩個以上的畫面，使觀眾同時看到在兩個或兩個以上的空間或時間裡出現的不同場景。這首詩運用的手法正與此相同。它使讀者在一首詩中看到兩個空間，既看到懷人之人，也看到被懷之人，既看到作者身邊之景，也看到作者遙想之景，從而把異地相隔的人和景並列和相連在一起，說明千里神交，有如晤對，故人雖遠在天涯，而想思卻近在咫尺。
拓展閱讀：《賦得暮雨送李曹》韋應物
賦得暮雨送李胄⑴
楚江微雨裡⑵，建業暮鍾時⑶。
漠漠帆來重⑷，冥冥鳥去遲⑸。
海門深不見⑹，浦樹遠含滋⑺。
相送情無限，沾襟比散絲⑻。
【註釋】
⑴賦得：分題賦詩，分到的什麼題目，稱為“賦得”。這裡分得的題目是“暮雨”，故稱“賦得暮雨”。李胄，一作李曹，又作李渭，其人，其事，以及他與韋應物的關係，似已無考。從此詩看，想必兩人的交誼頗深。
⑵楚江：指長江，因長江自三峽以下至濡須口，皆為古代楚國境。
⑶建業：今江蘇南京。戰國時亦楚地，與楚江為互文。暮鍾時：敲暮鐘的時候。
⑷漠漠：水氣迷茫的樣子。
⑸冥冥：天色昏暗的樣子。
⑹海門：長江入海處，在今江蘇省海門市。
⑺浦：近岸的水面。含滋：溼潤，帶著水汽。滋，潤澤。
⑻沾襟：打溼衣襟。此處為雙關語，兼指雨、淚。散絲：指細雨，這裡喻流淚。晉張協《雜詩》：“密雨如散絲。”
【白話譯文】
楚江籠罩在細細微雨裡，建業城正敲響暮鍾之時。
雨絲繁密船帆顯得沉重，天色錯暗鳥兒飛得遲緩。
長江流入海門深遠不見，江邊樹木飽含雨滴潤滋。
送別老朋友我情深無限，沾襟淚水象江面的雨絲。
【賞析】
這是一首送別詩。雖是送別，卻重在寫景，全詩緊扣“暮雨”和“送”字著墨。
首聯“楚江微雨裡，建業暮鍾時”，起句點“雨”，次句點“暮”，直切詩題中的“暮雨”二字。“暮鍾時”，即傍晚時分，當時佛寺中早晚都以鐘鼓報時，所謂“暮鼓晨鐘”。以楚江點“雨”，表明詩人正佇立江邊，這就暗切了題中的“送”字。“微雨裡”的“裡”字，既顯示了雨絲纏身之狀，又描繪了一個細雨籠罩的壓抑場面。這樣，後面的帆重、鳥遲這類現象始可出現。這一聯，淡淡幾筆，便把詩人臨江送別的`形象勾勒了出來，同時，為二、三聯畫面的出現，塗上一層灰暗的底色。
下面詩人繼續描摹江上景色：“漠漠帆來重，冥冥鳥去遲。海門深不見，浦樹遠含滋。”細雨溼帆，帆溼而重;飛鳥入雨，振翅不速。雖是寫景，但“遲”、“重”二字用意精深。下面的“深”和“遠”又著意渲染了一種迷濛暗淡的景色。四句詩，形成了一幅富有情意的畫面。從景物狀態看，有動，有靜;動中有靜，靜中有動：帆來鳥去為動，但帆重猶不能進，鳥遲似不振翅，這又顯出相對的靜來;海門、浦樹為靜，但海門似有波濤奔流，浦樹可見水霧繚繞，這又顯出相對的動來。從畫面設定看，帆行江上，鳥飛空中，顯其廣闊;海門深，浦樹遠，顯其邃邈。整個畫面富有立體感，而且無不籠罩在煙雨薄暮之中，無不染上離愁別緒。
景的設定，總是以情為轉移的，所謂“情哀則景哀，情樂則景樂”(吳喬《圍爐詩話》)。詩人總是選取對自己有獨特感受的景物入詩。在這首詩裡，那冥冥暮色，霏霏煙雨，固然是詩人著力渲染的，以求與自己沉重的心境相吻合，就是那些用來襯托暮雨的景物，也無不寄寓著詩人的匠心，掛牽著詩人的情思。海門是長江的入海處。南京臨江不臨海，離海門有遙遙之距，海門“不見”，自不待言，此處並非實指，而是暗示李曹的東去，就視覺範圍而言，即指東邊很遠的江面，那裡似有孤舟漂泊，所以詩人極目而視，神縈魂牽。
然而人去帆遠，暮色蒼蒼，目不能及;但見江岸之樹，棲身於雨幕之中，不乏空寂之意。無疑這海門、浦樹蘊含著詩人悵惘悽戚的感情。詩中不寫離舟而寫來帆，也自有一番用意。李白的名句“孤帆遠影碧空盡”是以離帆入詩的，寫出了行人遠去的過程，表達了詩人戀戀不捨的感情。此詩只寫來帆，則暗示離舟已從視線中消失，而詩人仍久留不歸，同時又以來帆的形象來襯托去帆的形象，而對來帆的關注，也就是對去帆的遙念。其間的離情別緒似更含蓄深沉。而那羽溼行遲的去鳥，也正是遠去行人的寫照。
經過鋪寫渲染煙雨、暮色、重帆、遲鳥、海門、浦樹，連同詩人的情懷，交織起來，形成了濃重的陰沉壓抑的氛圍。置身其間的詩人，情動於衷，不能自已。猛然，那令人腸斷的鐘聲傳入耳鼓，撞擊心絃。此時，詩人再也抑止不住自己的感情，不禁潸然淚下，離愁別緒噴湧而出：“相送情無限，沾襟比散絲。”隨著情感的迸發，尾聯一改含蓄之風，直抒胸臆;又在結句用一個“比”字，把別淚和散絲交融在一起。“散絲”，即雨絲，晉張協《雜詩》有“密雨如散絲”句。這一結，使得情和景“妙合無垠”，“互藏其宅”(王夫之《姜齋詩話》)，既增強了情的形象性，又進一步加深了景的感情然彩。從結構上說，以“微雨”起，用“散絲”結，前後呼應;全詩四聯，一脈貫通，渾然一體。