一堵牆優美散文
多年以前，我家住著土舊的瓦房，由於家庭貧窮，四壁沒有粉刷，一到雨季來臨的時候，屋頂到處漏雨，沒有任何遮擋的東西，屋頂翻了又翻，經過多少次的修補，現在才有一點家的感覺。家給我的記憶總是那麼模糊，但在這模糊的背後卻鐫刻著最為沉痛的記憶。四壁黑黑的，印記斑駁，有流水沖刷時留下的，有撞擊時留下的，有不懂事的我們劃下的……一道道、一幕幕，在模糊中清晰著。
在這樣一個小家庭裡，一箇中國最普通的家庭裡，卻又一堵不平凡牆，這堵牆，暗淡、老舊，有歲月留下的道道傷痕，在我的記憶裡，它們是那麼的清晰，那麼的刻骨銘心，彷彿那牆上的每一道傷痕都是刻在我的心頭上一樣，讓我痛徹心扉。
家雖然貧窮，但我不會厭惡，因為是它節省一分一毫的來養育我；家雖然不和諧，但我不會逃避，因為是它教會了我要與人為善；家雖然冷清，但我不會煩惱，因為是它在冷清中教會了我熱情……家的力量很大，同時也很小。家的力量很大，是因為它一步步的引導著我走向成熟，走向這個複雜的社會；家的力量很小，是因為它僅僅是這宇宙中一粒細小塵埃的組成成分，有它無它對這個宇宙沒有絲毫的影響。
在這個家庭裡，我不得不說說一個人，因為是她給了我生命，給了我一顆會感悟的心。是她的每一個行動影響了我，從始至今。她是誰？她是我的媽媽，是中國農村婦女的一個縮影，也是慈祥和善良的最美化身。
我從小以來，媽媽給我的記憶總是那麼深刻，那麼清晰。
媽媽是一個不善言談的人，但是在客人的面前她又總愛說話，媽媽說話的時候，我看來好像非常的緊張，總想一口氣就把內心所有的話都說出來，當話語到嘴邊的時候，它又是那麼難以吐露，因此，在別人的眼裡，媽媽就變成了一個話騾子。其實，他們什麼都不瞭解，都寧願相信自己眼睛和耳朵，而不願意用一顆感悟的心去端詳和傾聽。有時候，媽媽會因此而說錯話，當媽媽說錯話的話的時候，就會遭到爸爸的責罵，爸爸是一個愛面子的人，絕不允許家人在客人面前丟臉，尤其是對媽媽的態度更加堅決。好多次，媽媽被爸爸罵的時候，媽媽一聲不吭，默默的承受著，心裡有再多的委屈她都是這樣子，我不知道如何去勸說，只有在一旁看著，心裡和她一樣的痛苦。就這樣，一次次的承受，一次次心裡的.煎熬，使她壓抑多年的委屈化成了臉上一道道的皺紋，也化成了我內心的一道道刻骨銘心的傷痕。
自我上學以來，每當我遇到困難或委屈的時候，媽媽清晰的面容就會浮現在我的眼前，於是，我默默的像媽媽一樣承受了。把心裡所有的怨恨強壓了下去，但這覺不是懦弱。
媽媽是一堵牆，一堵為我遮風擋雨的牆，上面鐫刻著我的記憶，還有媽媽所經歷的痛楚與辛酸。每當我回到家看到那堵漆黑的牆以後，我都不忍心去觸控，因為她的心還沒有癒合，還在不住的滴血，歲月還在無情的繼續摧殘著，侵蝕著……
媽媽，我向你敬禮，你是一堵牆，雖然斑駁，但強於銅牆鐵壁；雖然暗淡，但美於百花爭豔；雖然老舊，但一如從前的新，願你永遠屹立不倒，在我的天空。
現在，房子還是瓦房，牆還是土牆，一塵不變。只因為你的精神永遠不老，像天空一樣的藍。
媽媽是一堵牆，一堵誰也無法替代的牆，堅實、厚重……