家鄉春天散文
久居南方，發現南方的冬天青枝綠葉，有些花依然開放，春天只是草木更綠，花更多，春的氣息並不濃郁。有時甚至春天剛來不久，天氣很快就熱起來，馬上步入夏天。這使我回想起北方家鄉的春天。
其實，對家鄉春天的記憶，主要是兒時的記憶，那時的記憶新鮮清晰，至今如新。秋天莊稼收割後，漫山遍野抹去了綠色，塗上了黃色。秋風一起，樹葉落了，莽原一派黃色。冬天一派蕭瑟，草枯了，樹瘦了，人胖了。只有兩三樣草木是綠的，那就是松柏樹和小麥。一行行青綠的麥苗在寒風中精神抖擻，在白雪下意氣風發，讓人看到春的氣息，春的希望。冬天裡的綠色是夜裡的一盞明燈。
家鄉的春遲遲不歸，彷彿剛迎來的新娘，頭上遮著蓋頭，遲遲不露面。立春過後看不到春的影子，春節過後也看不到春的影子，直到二月二龍抬頭，春才緩緩而來。比起春節剛過就上地幹活的人來，春懶惰多了。人們穿著厚厚的棉衣，期盼著，春卻耐著性子，有時直到清明前才能看到它的影子。不過，春總歸來了。
春風撩春。春風馬蹄疾，率先光顧大地。不知不覺之中，人們感覺到迎面而來的風不再那麼冷了。風吹在臉上，柔柔的，溫溫的，臉上緊縮的肌肉鬆開了，感到莫名的舒坦。風吹著乾枯的樹幹，不再發出聲嘶力竭的嘶鳴，只在風中搖晃著身子，似母親的大手搖晃著睡醒嬰兒的搖籃，嬰兒很愜意。夜晚，風吹在窗戶上，窗紙不再那麼嘩嘩作響，只輕輕抖動，似乎很樂意風的輕輕拍打。風好像改變了脾氣的'女人，和顏悅色，溫柔地對待它遇到的各種事物。風大度了，以寬懷待人，以無私待物，普天之下豈能不和樂？
春陽暖春。冬陽不暖春陽暖，正如時事能改變人一樣，季節幾乎能改變萬物。其實，最先感受到春陽溫暖的不是人，而是大地。冬天，家鄉的大地凍得邦邦硬，土裡的一切都被凍土封存起來，直到春暖才將它們釋放。正月初，地硬硬的，正月底，地就鬆軟了，農民的钁頭可以輕鬆地砍進地裡。這時，快樂的不是大地，而是農民，農民可以痛痛快快乾地裡的活，這是農民的最大快樂。土地滋養著人，能日日侍弄土地，儘管不知秋後收穫如何，農民依然十分高興，他們侍弄的是一份期盼。只要土地裡能滲進汗珠，農民就會將汗珠播撒下去，等待收穫汗珠一樣圓圓的顆粒。
春雨化春。對於十年九旱的家鄉來說，很少有春雨，即便天空陰陰的，也很難下雨。即便下雨，只是灑幾滴而已，能淋溼地皮，就算不錯的春雨。春雨難歸，入種只能靠冬天蓄養的墒情。春雨貴如油。不過，幾滴雨後，草木全都甦醒了。
春草報春。春江水暖鴨先知，說的是南方的春天。當家鄉的人還穿著厚厚的棉衣的時候，草木就感知春到了。記得十幾歲的時候到地裡鏟苜蓿，正月初幾剛鏟過，正月十幾就會看到土裡鑽出嫩綠的小芽。那時，走遍每一寸土地，除了能看到冬天依然翠綠的麥苗，就是春芽淺淺的苜蓿了。苜蓿最先看到春天，不知它有多高興，多自豪。小時候春天拉著幾隻山羊去放羊，地上只有枯草敗葉，羊低著頭撿拾一天，勉強填飽一肚子乾巴巴的東西。突然，看見一簇小小的綠草匍匐在黃黃的地面上，跑上前去，蹲下身子，用手撫摸著新鮮的綠草，手上沾著清新的草氣，春的氣息跑遍全身。叫一聲羊兒，快快來，這裡有嫩綠的美食。羊兒來了，美美地啃著，美酒佳餚一般。其實，這草兒只是味道並不美的蒿草。
春樹惹春。村頭的柳條悄悄變了顏色，彷彿一夜之間，枝條上塗抹上點點淡淡的綠色。幾天工夫，柳條條條新綠，遠遠望去，一團綠煙。春風徐徐，柳條徐徐搖曳，婆娑多姿，似村姑沐浴後梳理著長長的秀髮，一甩一甩，嫵媚極了。村姑看見俊俏的柳影，打扮得更加勤了。綠意走進村子，村人滿面春風。
春花畫春。我想起了幾句古詩：“道是梨花不是；道是杏花不是。白白與紅紅，別是東風情味。”你猜詩中寫的什麼花？突然有人從地裡跑回村裡，說地裡有一棵桃樹開花了，粉嘟嘟的。試想，遍地乾枯的黃土地上突然出現一樹粉色，有多醒目，有多養眼！試想，粉嘟嘟的一樹新花，任由你去看，讓你看個夠；任由你去想，想那是一個俊俏的村姑，一位風韻綽約的少婦，一個自天而降的仙女，一朵天上的彩雲，一隻深山的俊鳥，一條山澗的清流，一面飄拂的彩旗，一朵燦爛的禮花，一幅絢麗的畫，一個美麗的夢。一樹桃花一片春，這樹桃花有多迷人，山村裡的春多美！
春鳥逗春。冬天的麻雀叫得歡，因為食物不多了，似乎叫能解飢。春天的麻雀叫得更歡，似乎盼到了飽食的希望。天剛亮，麻雀就在樹上嘰嘰喳喳，催促勤快的人早起，使睡懶覺的人睡不成好覺。喜鵲登枝，站在自己精心編織的巢邊，嘰嘰喳喳，不知是向人們道春，還是向人們道喜。村裡人愛聽喜鵲的叫聲，認為吉祥好運。哇哇的烏鴉叫聲不太好聽，人們也不厭煩，畢竟它與人為伴，是人們的鄰居，如果看不見烏鴉窩會覺得少了什麼。咕咕叫的鴿子人人喜愛，春時更想多看幾眼，因為它太溫順了。布穀鳥站在樹梢，早早就催人種谷，其實還沒到種穀子的節令。畫眉吱吱叫，黃鸝婉轉鳴，各自唱著各自心中的春天。當然，最逗人的莫過於燕子。清明前歸來的燕子，徑直飛到去年築巢的院子，在院子裡繞幾圈，飛到熟悉的故巢，低頭呢喃著，向屋簷下的故人打招呼。闊別幾月的燕子回來了，人們像看到久別的孩子歸來，心裡既疼又愛，說它南來北往不嫌累。一天到晚，到處是鳥聲，村裡成了鳥兒的樂園。
春水媚春。那條河裡的水，冬天水清清的，冒著熱氣，春天水亮亮的，納盡山光雲影，像春天的女人一樣嫵媚。水裡的鴛鴦，冬天只是雙雙浮在水面，親親妮妮，春天則春情勃發，相互嬉戲，極盡挑逗之能。那些蹲在河邊石頭上洗衣的女人，嘰嘰喳喳，像樹上的鳥兒，嘰喳不停。
七九六十三，窮人路上把衣單。臨近出九，人們脫去厚厚的棉衣，換上了夾衣，既覺得輕鬆，又覺得舒坦。那股舒坦勁，實在難以用言語形容，只能說春天太舒服了。
家鄉的春天，一年比一年遙遠，一年比一年親近。要是再回到童年，再回到家鄉，美美過上一個春天，該有多好。