歲月的回聲經典散文
——我穿越山水想你，因你是歲月的回聲。
（一）黃昏交響
黃昏，是踏著山間小徑漫步遐思的時刻。要趁夕陽還沒有披上晚霞的霓裳，趁山裡的樂曲尚未完全響起。
一路走，左腳剛踏過鮮亮的春草，右腳已被灌木叢裡的蟋蟀驚起。春天的恣意駢文還沒有書寫完，夏天的詩句，就如這噼裡啪啦的夜雨，倏然間彈起一陣梧桐葉上的平平仄仄。
西天的雲，花朵一樣渲染著豐滿的山峰，山頂上的雲嵐被塗抹成了歡愉的嫣紅。原來，她們都是夕陽的粉絲。
溪水在谷底，用流動的曲線舞蹈；遠去的諸峰在接雲的高處，畫出層層青黛。
山坡上，牛羊哞咩，狗犬偶吠。草間與樹叢裡，蛐蛐、鳴蛉各不相讓，競相爭鳴唐詩的格律。一片和唱。半空中一串婉轉的鳥鳴，長短高低，抒寫宋詞的遺風。大山深處，是一場漸起的交響。
含笑緩行，用偷來自然的旋律勾起成片的童真記憶。心裡一路淺歌。
回憶那片繽紛的世界，把人生的滋味一一收藏。還有，童年時的父親，帶給我的歡聲笑語，還有，木製玩具旋轉的快樂，還有那把老式口琴，留下了無腔的悠揚。那熟悉的聲音，在山間平仄裡被翻起，在心底裡仔細收藏。就像那些時令諺語，總在一個節氣到來之前，就從心底泛起，帶來淡淡的清涼或溫暖。
遠處一串山雀的高音，撥開滄桑，敲響陳舊的琴鍵。熟悉的聲音，依然親切地縈繞。而今，從初秋到這個盛夏，分別十月有餘，這，要經過多長時間的隧道？這些歡唱的蟲子如何知道？
我要，借你枕邊的《東周列國志》裡一架木車，揮起隔世的馬鞭，穿過這段距離，再去觸控你那雙溫暖厚實的大手，只是你那雙手的浮腫早已消除了吧？我要用這閃著霞光的青草香，蘸著蔥蘢的雨霧，拭去你滿身的滄桑。
此起彼伏的蟲鳴，蕩起時間的浮萍。我恍若一縷透明的風，穿行在你講過的傳奇故事裡。坐在七月的草尖上，靜靜地在山谷的背景裡，聽蟲鳥的熱情，與你傳奇故事裡的花鳥凝眸對望。
記憶中的那片泥土，正開著你講過的美麗花。我急忙趁黃昏的餘光，把尚可憶起的鮮活日子，裝進我鍾愛的詩行。好在床前月光明媚時，一遍一遍地，反覆吟唱。
（二）炊煙如斯
有時，心裡會驀然升起一縷炊煙。
山裡。黃昏。沿一條小徑山行七八里，泥牆藍瓦之上，一縷輕煙冉冉嫋嫋。欣然，翻越一山一溪，步入山的深處。回望，走過的山坡上梯田重疊，麥子金黃。而此地，青草過膝，下臨深谷。山風裡鳥鳴四起，半空中，對面濃郁的松林，到處瀰漫著長短高低的鳥鳴。久無人跡，人來鳥不驚。
山谷裡，偶有雀鳥滑翔。身旁，樹根叢中可見鳥巢。
遠處，一帶灰藍的水雲，仿若山峰的炊煙。近處，此起彼伏的鳥鳴，彷彿谷裡的炊煙。
有人說，人到中年後應該多一些思索和自覺，以便找尋自我最深處的芳香，應該能從心靈深處自然地散出芬芳，哪怕就像白玉蘭，有那麼一丁點香氣，也值得了。
人生匆匆一半，千帆過盡，沒帶走寂寞時光裡的一輪明月。風吹盡浮光，炊煙，像鄉村飄起的紗巾，在遙遠處舞動。夏日炊煙，是母親佇立村頭呼兒喚女的聲聲慢。而今，炊煙只是一首古典田園詩的韻腳，只是風吹過的憂傷，那打不通的電話，就是手指斜陽的無語，是望著遠山銜落日的滄桑，是鄉野深處的歌謠裡省略的部分……
昨天，曾信誓旦旦要買下整個春天的浪漫，而今，只有骨子裡溫潤成美玉的思念。夕陽下，炊煙像土陶一般質樸，心底裡的器物依然簡略粗糙，卻又有超越時光的滄桑和厚重，心裡暗藏著青草的氣味，暗藏著稼穡的馨香，蘊含著勞動的汗味。星光下，水一般流淌在鄉野四周。
夕陽像一隻玉米麵餅子，香氣四溢掛在天邊。晚霞則是陽光草書的詩篇，和諧，寧靜，揮灑著嫋嫋的風情。這時，心裡升起的炊煙，就像一道青花瓷上的圖案，就像月亮，斜掛在水墨藍的暮景裡，盈盈缺缺……
一個人，在山野的炊煙裡行走，彷彿跟著炊煙一起老了。反反覆覆，看見往昔的容顏，鄉愁從心底油然而生。
花開花落，人生一瞬，一縷炊煙繚繞在村莊上空。油燈滅了，電燈亮了；土炕還未涼，新床也暖著。很多難忘的往昔，都幻化成縷縷炊煙，在黃昏時，在夜黑之前升起。炊煙在心裡寫成了書，我讀了又讀。
明朝，要把窗子推開。看溪水泛綠，草兒繁茂，花兒開啟馨香的身體，渲染著大地的氣息。這時，炊煙也會有花兒的氣息。
炊煙自心起，萬塵離我去。那炊煙，如風常拂心，風過，心中如月般明澈空靜。
（三）晚風之跡
小橋下，一灣碧水，穿梭般翻飛的紫燕，愜意捕捉水面的飛蟲。岸邊垂柳，被晚風拂動樹梢，倒映在如鏡的水面上。夕陽餘暉，被晚風吹得越發嫵媚。
漫步初夏的凸凹小徑，一腳踏入晚風之境。憂惚中吹起的，全是往昔。
柳枝婆娑，被夏日的風染得濃綠；鳥兒的翅，也被這輕柔的風託了起來。枝杈間，麥了（比“知了”更早，略小一些的昆蟲）“咦——咦——”的叫聲，讓心又回到了那個魂牽夢繞的鄉野。
去年，油葵花開時，你那慈祥的眼神，成了我心裡永遠的一縷光，像佛前蓮花，讓我將心安放，將燥氣置之度外。
你見到我們的微喜從眼角溢位。你說，心與萬物同在，人隨日升隨月落。你對塵世的眷戀，跟那場夜晚裡放映的銀幕一樣，月色般寧靜。
枕邊的那幾本古書，那些傳奇的情節，彷彿還溫潤著我們潮溼的心。你的溫情，和深藏的寂寞，給我們傳遞著一種摯愛。那純樸得像土裡長出的.歌聲，趕著馬車，依然悠揚在晚風裡，灑在鄉間小路上，融進了晚霞裡。
黃昏輕掩，六月的風，吹起我的懷念，樹樹成林。
只想低低問晚風一聲：你還好麼？那留在心裡的祥和，一直是我心裡最純淨的煙，風一吹，它就起伏飄搖。
暮色蒼茫，村裡已掌燈，淡淡的炊煙在村子的上空嫋嫋飄浮著。父親斜靠在躺椅上，母親忙著準備晚飯。這是一天裡最祥和的時候，狗的叫聲此起彼伏，大人呼喚孩子回家吃飯的喊聲，電視機裡的音樂從窗裡飄出來，在田裡勞作的人們披著一彎新月回來了，伴著一路歡快的鈴聲……
夜幕四合，那彎掛在天邊的月牙愈發明亮，星星也開始眨動著眼睛。夜風徐徐吹過，帶著微微的涼意，掠過院子裡香椿樹的樹梢，輕搖著窸窸窣窣的聲響。紛紛揚揚的萬千思緒，在每一個或明亮或晦暗的傍晚，沐著輕柔的風，縷縷的懷想在心頭飄繞，總也抹不去，如這徐徐的清涼。
麥了的叫聲悠揚著，月在聽，風在聽，微晃的水面在聽，還有我一顆懷想的心在聽。
我漫步在漸退的黃昏裡，尋找著晚風之跡。
（四）盈滿月光
陽光，讓萬物滋長。一方面，樹根極力向地陰處紮根，吸取水分和養分；另一方面使陽氣生髮，讓樹枝向上伸展，極力擺脫地球的引力。植物如此，動物和人類又何嘗不是如此呢？陽光下，生命蓬勃生長。
而月光，讓一切安詳。安靜得可以跟自己的心對話。靜下來，在一片皎潔的月光下，可以感受自己的心跳，可以與自己的靈魂促膝而談。此刻，很容易想起“海上生明月，天涯共此時。”一輪明月升起，照得楊柳婆娑，照得水面上明晃晃的。月光如雪般紛飛，隨著粼粼水波晃漾，這是水上的光在安靜地舞蹈。月光，讓水天盈滿。
此時回到屋內，關燈。除了音樂，只剩下這銀白的月光，那麼浩瀚，那麼飽滿。彷彿開啟窗子，一大片月光就會如水傾瀉而來。這一情景，又十分愛惜那句“滅燭憐光滿”。熄滅手中的燭光，感受霞美的月光。千絲萬縷，如瀑布；奔湧而來，像千山萬壑裡的雲嵐，流瀉在斗室內每一處空隙。
一個人靜靜地在屋子裡面享受月光，伴著淡淡的音樂，光影與輕輕跳躍的音符互“憐”，心事微震，如水上粼粼波光。
身在異鄉處久了，異鄉客發自內心的感受，在這個暮春初夏的月夜，被月光充盈，盈滿心裡的每個角落。
月光如此美，卻不能用手捧起，送給遠方的親人：“不堪盈手贈，還寢夢佳期。”
雙手怎能捧滿一捧照亮心靈的美麗月光？即使掬月在手，又怎能安眠入睡？“照之有餘輝，攬之不盈手。”
夕陽西下，倦鳥歸林。待月爬過小窗，愛人備下小菜幾碟，紅酒數杯，等一個遠遊的人突然叩響門扉。
經歷過陽光燦爛之後，月下，花兒升起的一種令人沉醉的羞怯之美，卻已無關風月。
也許花兒會怨蝴蝶的不歸，也許一個“情”字怎麼落筆都不對。只有在月光下，我們的思念才會更加清晰，思想才會盈滿。我們可能會突然看清了自己，看懂了人生中最值得掛懷的美。即使滿樹繁花，如錦如繡的春，一轉眼換成一片空寂，那曾經最親最愛過的某個人，會在月下，突然造訪心底裡的思念。
有時是軟軟的海灘，潮溼的海風，有時是滿天繁星，一桌子野菜香，抑或是那藍磚平頂的一排排老房子，會在月下如水而來……彷彿忽然遇見了過去。
月的光影裡，與一個生命最初純真的自己重逢，與一朵花的美麗重逢。
月的光影裡，我們隨風潛入故鄉，在一場煙雨裡，輕叩初夏的門環。月亮升起來，照著這翠墨麥田的衣袂，照亮你和我的田園。灑落的月光，又將心事的手輕挽在那快樂的河畔。
唯一所做只需靜靜看著，而不去捕撈它們。
輕酌一杯淡茶，讓茶煙和月光一起氤氳著，看一段似水年華盈滿心境，詩意地探索生命的深刻和人生的華美。面對風，我感到了清涼；面對包容的夜，我感到了無邊的世界；面對月光，我感到了一顆舞動的心。
夜，是心的故鄉，而月光是那盞照亮歸途的燈。
月光的盈滿，讓心明潤，讓詩意悠遠。風動雲散，黑暗退隱，永珍在那片光裡自在圓滿。
（五）歲月之痕
時光的風和雨吹落枝頭紅，只剩下枝幹的淡然。縱是枝條像手指一樣伸展，也挽留不住曾經的繁華，握住的只有歲月的風霜。當激情漸退，詩意漸起，如這枝上的春雪，以不肯落地的潔白，在暗紅的生命上給眼睛以明豔。
一朵花的堅守，因為你的心裡永遠住著春天。東風未起，殘雪未融，你不褪色的紅唇，一直保持著微笑。
“春風亂入懷，手中花正開。”鄉下小院，我的心已然被你的風吹動，融融暗香盈滿懷。
也許花兒想對我說：“好久不見。你曾為我吟過詩一首，我要為你再花開一遍。”
枝上花尚未錦簇之前，總有人不停地追問“寒梅著花未？”一個行走的人，像隨季風飛翔的候鳥，總會留戀青澀的枝頭。要不，二月的花兒怎麼還不開？也許她從來就沒有聽懂那些叩問故鄉的詩句，只顧自，不肯隨意開。
顧城說，愛是兩朵花之間的微妙。而這嚴寒熱愛著塵世不肯離去，趁花苞未吐貪戀著紅杏枝條的陽剛，珠胎暗結，雪芽叢生。愛情的魔力讓一個彪悍如寒冰的漢子，變成柔美的雪芽，輕擁著杏樹枝幹，如猛虎細嗅薔薇。
在你最美麗的時候，我遇見了你。手手相握，指尖便開出了花，喜歡瀰漫著馨香，瀰漫了我的呼吸，瀰漫了我的心間。我張開手掌，抓住空氣裡徜徉的氣息，青春開始在心底萌動。
於是我豎起一串蓓蕾，那是我遙望的樣子，那是我站起來起舞的身姿，雪花是我披上的白紗，隔著空氣，隔著迷茫想與你低語，與你促膝交談。我將偶爾的漣漪，散播在清風裡。
昨夜的話，藏在那柔柔的波心裡，倒映著一次溫情的邂逅，也倒映著握別和揮手。遙望你的回首，你穿過來世的目光，彌散在一片小樹林裡，偶爾的一陣風，驚落一地碎夢。
等我的花兒開了，我把每一片花瓣都化成一隻白鷺，從你蒼蒼的蒹葭上，飛過……
你可知，我為何愁眉暗鎖？你可知，我因何祈求那段過去的光陰？我不屑於這些累累的收穫，我不屑於塵世裡的瓊樓玉宇，我只想，做一盞醒著的燈火，伴著你度過漫漫長夜的孤寂，寧願被雪後的蒼茫凝成歌子，寧願做一個沉默的碌碡，只為你碾壓一塊收穫幸福的麥場。
那殘存的雪覆蓋了過去，或貧瘠或豐盈，那曲折的花邊，是我未曾寄出的信箋。等你，等你在這個春天就開出花朵。我寧願做一棵樹，即使被霜雪染白了髮絲，也永遠銘記遇見你時的欣喜。
我用寬厚的手掌，輕觸你曙色一般的緋紅，我用心應和一個溫暖的季節，應和一個可以花開的邂逅。
於是，我的枝幹開始起舞，帶著歲月的遒勁；而我的心頭，春天在輕輕地任意地生長。
快要到來的三月，提前將一縷微風吹過，三月的童話，三月的梅花，穿引著雪白的心情。
你，試圖在一片白絹的一樣心情上，落針成韻，將盈袖的記憶，穿引成春風，與三千里愛慕的江山相和。
遠隔千里的相思啊，再也不會沾溼我的青衫。
冬天的句子，留下等待，等待那個離古道不遠的春天；留下那縷偏瘦的西風，不要驚動還在角落裡酣眠的蝴蝶，悄悄用古樹的執著，等待杏花從雪裡綻開，等雨絲沾溼了衣襟，再次與你相遇。那時我挽起你的手，拈一枝花閒走，任他星走雲飛。
故事已經躍然紙上，只是枝杈間還藏著我和你的愛情……