劉長卿《登餘干古縣城》譯文
劉長卿的《登餘干古縣城》在緬懷歷史的同時，又透過描繪被貶途中景色，來抒發詩人憂國憂民的心情。
【原文】
登1餘干2古縣城3
孤城上與白雲齊4，萬古荒涼楚水西5。
官舍6已空7秋草沒8，女牆9猶10在夜烏啼。
平沙11渺渺12迷人遠13，落日亭亭14向15客低。
飛鳥不知陵谷變16，朝來暮去弋陽溪17!
【註釋】
登：途徑。
餘干：唐代饒州餘干縣，今江西餘干。
古縣城：指唐朝以前建置的餘干縣城。
齊：一樣高。
楚水：先秦古名。這裡指信江。
官舍：官衙。
空：人去樓空。
沒(mò)：淹沒，覆蓋。
猶：仍然。
女牆：城牆上凹凸的小牆。
平沙：平曠的沙地。
渺渺：無邊無際。
迷人遠：令人迷茫。
亭亭：高聳的樣子，這裡有自高而下的意思。
向：朝。
陵谷變：高岸為谷，深谷為陵，這裡指世事俱變。這裡指《十月之交》的典故。
弋(yì)陽溪：地名。
【譯文】
這是一座小小的山城，踞高臨水，就象塞上的孤城，恍惚還象先秦時那樣，矗立於越國的西邊。它太高了，彷彿跟空中白雲一樣高;也太荒涼了，似乎億萬斯年就沒人來過。城裡空空的，以前的官署早已掩沒在秋天茂密的荒草裡，唯有城上的女牆還在，但已看不見將士們巡邏的身影，只在夜間聽見烏鴉在城頭啼叫。站在城頭眺望，平曠的沙地無邊無際，令人迷茫;孤零零的夕陽，對著詩人這個遠方來客冉冉低落下去，天地顯得格外沉寂。然而無知的鳥兒不懂得這一切，依然飛到這裡覓食，朝來暮去。
【創作背景】
唐肅宗上元二年(761)劉長卿從嶺南潘州南巴貶所北歸時途經餘干，詩人被貶謫，是由於為官正直不阿而遭誣陷，因此他深感當時的政治腐敗和官場汙濁。劉長卿途經餘干之時，又剛剛經過軍閥戰亂，觸處都見戰爭創傷，顯出國家衰弱、人民困苦的情狀，使詩人更加為唐朝國運深憂，故而創作這首詩。
【賞析】
寫作手法
這首即景抒情的詩篇，就包蘊著這種感慨深沉的嘆喟，寂寥悲涼，深沉迷茫，情在景中，興在象外，意緒不盡，令人沉思。這城廢棄在唐初，詩人把它前移至先秦;廢棄的`原因是縣治遷移，詩人含蓄地形容為政治腐敗導致古城衰亡。出於這樣的構思，次聯寫城內荒蕪，醒目點出官舍、女牆猶在，暗示古城並非毀於戰爭。三聯寫四野荒涼，農田化為平沙。末聯歸結到人跡湮滅，借《十月之交》的典故，點出古城荒棄是因為政治腐敗，導致人民離鄉背井，四出逃亡。舊說《十月之交》是“大夫刺幽王”之作，詩中激烈指責周幽王荒淫昏庸，誤國害民，“下民之孽，匪降自天，噂沓背憎，職競由人”，造成陵谷災變，以至“民莫不逸”。結合前三聯的描述，可見這裡用的正是這層意思。
政治抒情詩
這是一首山水詩，更是一首政治抒情詩。它所描繪的山水是歷史的，而不是自然的。荒涼古城，無可賞心悅目，並非欣賞物件，而只是詩人思想的例證，感情的寄託，引人沉思感傷，緬懷歷史，鑑照現實。所以這詩不但在處理題材中有虛構和想象，而且在詩的結構上也突出於表現詩人情懷和自我形象。詩人滿懷憂國憂民的心情，引導人們登臨這高險荒涼的古城、空城、荒城、指點人們注意那些足以引為鑑戒的歷史遺蹟，激發人們感情上共鳴，促使人們思想上深省。
形式美學
從形式美學上看，這首詩歌在結構上呈現出了一種內在的美學對稱。中間兩聯對仗工整，形成了詩歌畫面的近景與遠景，色彩與聲響。首尾兩聯各用一個主語，句式相似，對應工穩。巧妙的詩歌結構不僅保持了詩歌形式上的對稱之美，更形成了詩歌音律節奏的和諧變化。特別是首尾兩聯語意綿密，上下勾連，一氣不斷，更是產生了不同的音律效果。首聯迫促，如異峰突起，強化了孤城的萬古荒涼，給讀者造成強烈的視覺衝擊與感覺震撼效果。尾聯低緩，便於詩人悲痛壓抑情感的抒發，有如幽谷哀箏，幽恨綿長。詩歌就在結構的統攝之下，不為篇幅所窘，不為法度所限，於嚴格的體式中，氣韻飛動，神思飛揚。使這座呈現在讀者面前的餘干縣城，不僅是一座孤城，更是一座詩人心靈的荒城。無怪乎前人評說劉長卿“詩體雖不新奇，甚能煉飾”(高仲武《中興間氣集》)，此詩能寫得如此沉迷哀婉､深沉悲涼，且情在景中，興在象外，正是詩人“煉飾”功夫所至。
拓展閱讀：劉長卿的評價與影響
《中國曆代人名大辭典》：(劉長卿)工詩，長於五言，自稱“五言長城”。
《唐詩大辭典.修訂本》：劉長卿年輩與杜甫相若，早年工詩，然以詩名家，則在肅、代以後。與錢起並稱錢劉，為大曆詩風之主要代表。平生致力於近體，尤工五律，自稱“五言長城”，時人許之。詩中多身世之嘆，於國計民瘼，亦時有涉及。其詩詞旨朗雋，情韻相生。故方回雲：“長卿詩細淡而不顯煥，觀者當緩緩味之。”(《瀛奎律髓》卷四二)方東樹雲：“文房詩多興在象外，專以此求之，則成句皆有餘味不盡之妙矣。”(《昭昧詹言》卷一八)唐人評長卿詩，尚多微辭。如高仲武雲：“(劉)詩體雖不新奇，甚能鏈飾。大抵十首已上，語意稍同，於落句尤甚，思銳才窄也。”(《中興間氣集》)其後則評價日高。陳繹曾至謂：“劉長卿最得騷人之興，專主情景。”(《唐音癸籤》卷七引《吟譜》)王士禛則雲：“七律宜讀王右丞、李東川。尤宜熟玩劉文房諸作。”(見何世璂《然鐙記聞》)。
《中興間氣集》：長卿有吏幹，剛而犯上，兩遭遷謫，皆自取之。詩體雖不新奇，甚能煉飾，大抵十首以上，語意稍同，於落句尤甚，思銳才窄也。如“草色加湖綠，松聲小雪寒”;又“沙鷗驚小吏，湖色上高枝”;又“細雨溼衣看不見，閒花落地聽無聲”。裁長補短，蓋絲之纇歟!其“得罪風霜苦，全生天地仁”，可謂傷而不怨，亦足以發揮風雅矣。
《瀛奎律髓》：長卿詩細淡而不顯煥，當緩緩味之，不可造次一觀而已。劉長卿號“五言長城”，細味其詩，思致幽緩，不及賈島之深峭，又不似張籍之明白，蓋頗欠骨力而有委曲之意耳。
《麓堂詩話》：《劉長卿集》悽婉清切，盡羈人怨士之思，蓋其情性固然，非但以遷謫故，譬之琴有商調，自成一格。《批點唐音》：劉公雅暢清夷，中唐獨步。表曰“五言長城”，允矣無愧。
《批點唐詩正聲》：劉長卿七、五言稍覺不協，以李、杜大家及盛唐諸公在前，故難為繼耳。唐諸公七言古詩當以李、杜為祖，故諸詩難看。
《藝苑卮言》：錢，劉並稱故耳，錢似不及劉。錢意揚，劉意沉;錢調輕，劉調重。如“輕寒不入宮中樹，佳氣常浮仗外峰”，是錢最得意句，然上句秀而過巧，下句寬而不稱。劉結語“匹馬翩翩春草綠，昭陵西去獵平原”，何等風調!“家散萬金酬士死，身留一劍答君恩”，自是壯語。
《唐詩歸》：鍾雲：中、晚之異於初、盛、以其俊耳，劉文房猶從樸入。然盛唐俊處皆樸，中、晚人樸處皆俊。文房氣有極厚者，語有極真者。真到極快透處，便不免妨其厚。
《全唐風雅》：黃紹夫雲：劉文房登第於開元，正當玄宗盛時，與錢、郎頡頏。詩格調清峭而詞氣深厚，“五言長城”語不虛也，不知者列之中唐，誤矣。
《詩源辨體》：錢、劉五言古，平韻者多忌“上尾”，仄韻者多忌“鶴膝”。劉句多偶麗，故平韻亦間雜律體，然才實勝錢。七言古，劉似沖淡而格實卑，調又不純;錢格若稍勝而才不及，故短篇多鬱而不暢，蓋欲鋪敘而不能耳。又：五，七言律、劉體盡流暢，語半清空，而句意多相類。又：中唐五、七言絕，錢、劉而下皆與律詩相類，化機自在，而氣象風格亦衰矣。