《長恨歌》讀書筆記15篇
當看完一本著作後，你心中有什麼感想呢？需要回過頭來寫一寫讀書筆記了。怎樣寫讀書筆記才能避免寫成“流水賬”呢？以下是小編精心整理的《長恨歌》讀書筆記，歡迎閱讀與收藏。
《長恨歌》讀書筆記1
《長恨歌》是當代著名作家王安憶的長篇代表作之一,作者用平淡卻又不乏幽默的筆調,將瑣碎的生活小事娓娓道來的同時,還為讀者展現了時代變遷中的人和城市。
記憶中讀過王安憶的長篇便只有一部〈長恨歌〉，在這本書裡王安憶似乎再現了三十年代舊上海的一部甚至全部，起碼透過那些世俗的眼睛，我能看到那些逝去年華中的頹廢.流逝.紙醉金迷的上海，一切物慾橫流的世界裡人性的價值漸漸不顯，並漸漸被物質所駕馭。
出生於上海西區的弄堂，王安憶對著弄堂的生活，總是有著幾分親近，但她又有一分近乎天生的敏銳和細緻。青灰色的弄堂,幾縷嫋嫋的炊煙,一簇攀出牆外的夾竹桃,和偶爾停在青瓦上的白鴿子。
故事的開始便花費大量篇幅鋪墊這個主人公的出場上海的弄堂留言閨閣鄔橋。而王琦瑤驚豔的出場也絲毫沒有浪費了作者的筆墨著陰丹士林藍的旗袍身影嫋嫋漆黑的額髮掩一雙會說話的眼睛她是漂亮的但是漂亮的女子自古都擺脫不了坎坷的宿命。四十年代還是中學生的王琦瑤被選為上海小姐從此開始命運多舛的一生。
可是四十年前的上海,處於變遷之際,日新月異的生活觸動著每一個人。有千千萬萬的王琦瑤,渴望一夜成名,嚮往奢華的名利場。王琦瑤本來是幸運的,卻也是不幸的。或許，因為書中所有的人都沒有一個完滿的人生，所以應該長恨罷。不論是這個當年的選美的上海小姐，做了芯子的人生，只是一個有權有勢的李主任的情人，付出一生的等候的女主人公王小姐，還是那個與她曾經相識相遇並愛她一生而不得的程生生;還是那個處處都是有著面子的卻獨獨沒有情愛的嚴家師母;還有她的青春的女友的安排。全部都是不完滿的人生。
摘抄：
1、屋頂上放飛的鴿子，其實放的都是閨閣的心，飛得高高的，看那花窗簾的窗，別時容易見時難的樣子，還是高處不勝寒的樣子。
2、他們這兩個男女，一樣的孤獨，無聊，沒前途，相互間不乏吸引，還有著一些真實的同情，是為著長遠的利益而隔開，其實不妨抓住眼前的歡愛。虛無就虛無，過眼就過眼，人生本就是攢在手裡的水似的，一總是流逝，沒什麼幹秋萬載的一說。
3、是一點政治都沒有，即便是勾心鬥角，也是遊戲式的，帶著孩童氣，是人生的娛樂。女人的詭計全是從愛出發，越是摯愛，越是詭計多端。那愛又都是恆愛，永遠不變。女人還是那麼不重要，給人輕鬆的心情，與生死沉浮無關，是人生的風景。
4、年少時不知道什麼是愛，以為自己高興了就是愛，不高興了也就不愛了，直到失去了某個人，才猛然發現，愛字冗雜的太多太多，豈止三兩句，幾頁訴說能闡明的、能堅持的時候千萬別輕易放手，失去了就去讓自己變的更好。
5、能堅持的時候千萬別輕易放手。
6、美是凜然的東西，有拒絕的意思，還有打擊的意思;好看卻是溫和、厚道的，還有一點善解的。
《長恨歌》讀書筆記2
翻完王安憶的小說《長恨歌》，有種自己跟著書中的女主人公王琦瑤活了一輩子的感覺，如果不是校園裡操場上嘈雜的聲音告訴我，這是在現實裡、在我自己的生活裡，我也許真的會以為自己被長腳掐死在黑夜裡。就這樣，又翻開了《長恨歌》……
那時王琦瑤才十幾歲，還是女高的學生，單純、善良、美麗，是一次偶然的機會到電影棚裡試鏡進而結識攝影師彭先生，彭先生給王琦瑤拍的照片滬上淑媛讓王在上海的小圈子裡火了一把。他對王琦瑤的好感與日俱增，推薦她參加上海小姐的選拔，王琦瑤成功當選三小姐，彭先生怎樣都沒想到，正是這“三小姐”的稱號，讓她與他的距離越來越遠。王琦瑤被李主任包了，在愛麗絲，王琦瑤是拿自己的全身心愛他，只要能見上他一面，能陪陪她，就能讓她像孩子一樣興奮。他給了她一個西班牙雕花盒子，裡面裝著金條，也許一切早有預兆。李主任死了，他死後，她的生活就像身體失去了骨頭，只剩下血肉，酥酥軟軟的。在這期間，程先生一向在尋找等待王琦瑤……
王琦瑤跟隨外婆到蘇州老家散心，鄉間的山水是一副良好的滋補藥，她漸漸對生活有了信心。王琦瑤於蘇州，就像一朵盛開的牡丹一不留意來到了油菜花園，是樸素中的亮點。老家的阿二是一個單純的讀書人，他愛她，她愛憐他，他為了她到上海打拼，她想，到了她該會上海的時候了。畢竟，她是屬於大上海的女生。從此，他在她的生命裡再也沒有了痕跡。阿二是王琦瑤生命中一個匆匆的過客，相遇的一瞬間，給她送去了一縷陽光，帶來了溫暖。阿二，是她生命中的插曲，飄過後，便只能是錯過。
回到上海，王琦瑤在平安里衚衕開了診所，結識了嚴師母和毛毛孃舅。在不停地聚會、吃飯、聊天中，王琦瑤愛上了康明遜也就是毛毛孃舅，他們發生了關聯，王琦瑤懷孕了。迫於家庭壓力，他離開了她，她本想打掉孩子，但在去醫院的路上，她把孩子留了下來。似乎是個自己留下一件財產似的，康明遜走了，她就什麼都沒有了，唯一剩下的，就是這孩子。
那幾年的上海，經濟蕭條，排隊買米時，她偶遇了程先生，記憶雖被時光風化，但還留下斑駁的殘角;面龐雖被時刻沖刷，卻還依舊有那年的風韻。他們相視一笑，為了她，程先生一向未娶。此後的每一天，程先生都來王琦瑤家裡精打細算些柴米油鹽的小事情，宛然一對恩愛的夫妻。只是程先生從沒有在她家留宿過，照顧好她睡覺之後即使再晚也要會自己的家。誰不想就這樣一向簡簡單單下去，就這樣，守著一份小幸福，度過餘下的幾十年。但是，孩子的滿月酒上，康明遜被邀請來了，程先生看出了端倪，應對自己心愛的女生，他沒有辦法這樣騙自己繼續下去，他選取了離開……
孩子薇薇逐漸長大，薇薇沒有王琦瑤的姿色、氣質，是沒有打磨過的毛糙的玉石。女兒的成長並沒有讓王琦瑤簡單下來，反而更多了些麻煩。她要打扮、要時尚，卻又不聽信王琦瑤的指點，對母親，是帶著些嫉妒的。女兒的朋友張永紅倒是天生懂得時尚的精髓，且和王琦瑤是一致的。薇薇嫁人出國後，張永紅倒經常來陪她。
這時的王琦瑤已經50多歲了，雖然打扮的大方得體、顯得你年輕，但年齡畢竟是經歷過年齡的人，身體上怎樣會不帶有年齡的痕跡呢!她結識了20多歲的老克蠟。在感情來臨時，她逃避，她不敢承認。克服了種種心理障礙之後，愛過了一段時刻之後，她應對的竟是老克蠟的拋棄，理由是她不再年輕了。她試過挽留，也註定只能是徒勞。張永紅的男朋友長腳得知王琦瑤有金條，行竊不成，把她掐死在黑夜裡。生命條令的最後一瞬間，她想到40年前在片場看到的情景，彷彿是此刻的自己……
王琦瑤死了，她的死是個杯具，她的40年生，也是個杯具。我常常想，如果王琦瑤沒有到片場試戲、如果她沒有參加“上海小姐”的選拔、如果他沒有認識李主任……是不是後面的一切杯具都不會發生了呢?他會和程先生相愛、戀愛、結婚，然後過著一個平凡女生的生活。但是沒有這麼多“如果”，王琦瑤還是王琦瑤，杯具就是杯具。書中王琦瑤曾想：她這輩子，要說做夫妻，也就是和李主任了，雖然不是光明正大，倒也是實打實的。她的一輩子，身邊停留過很多男生，卻沒有一個是陪她走到最後的。她不斷地愛，得到的確實不斷地傷害，當一個個人都離她遠去，剩下遍體鱗傷的自己，在孤獨中死去。
看完了《長恨歌》，我也像活了一個世紀那麼久，令我感慨的不僅僅僅是主人公王琦瑤的一生，還有王安憶對王琦瑤各個階段生活狀態、心裡的描述，以及同時代周圍人的描述，無論是王琦瑤的哪個年代，還是那個年代的人，王安憶都將人物形象刻畫的入木三分，讓人有如臨其境之感。能夠說，這本書是一個女生蕩蕩起伏的一生，也是上海那個年代生活的逼真記錄。
《長恨歌》，一個寫進女生心坎裡的小說，一個微小女生的情感生命，一個時代的記憶變遷。
《長恨歌》讀書筆記3
上海，是一個讓人多麼討厭的城市啊！
但是，王安憶把她寫的這樣的可歌可泣，這樣的細膩，這樣的引人入勝！
上海，我是實實在在待過的。印象不好，很悶。人悶，環境悶，關鍵是空氣都好像是被凝固一樣的，實在是喘不過氣。不過這也只是新世紀以後的事了，離王琦瑤那個年代說遠不遠，說近不近，但就是這幾年，什麼都是不一樣的。
上海是有特色的：弄堂；流言；閨閣；鴿子；王琦瑤……
前幾日，我露宿在臨安的一條弄堂裡。我也是實實在在的感受到了弄堂——王安憶筆下的弄堂。擇菜的擇菜，麻將的麻將，流言的流言，口角的口角……形形色色，活靈活現。但是那流言根本不致命，也不打擊，就是一種誰家的丈夫沒有回來，誰家的女人有男人了。只是還原，或者傳播，說過就忘了，而聽的人第二天一早就又會到處嚼舌根。其實農村都是這樣的，何況是一條弄堂。
看王憶安的《長恨歌》，一曲娓娓道來，絃音頓挫，臺上的人伊伊啊啊，熱鬧非凡；臺下的人看的清晰，不過是趕了一回繁華，只是低迴慢轉都作著告別，曲終人要散，幕臺上的冷清無人眷戀，不過是述說著無法挽回的難過。
看《長恨歌》就是看女人，就是看王琦瑤的！
《長恨歌》裡有的是似女人小性子的潮粘的梅雨季風，有的是似肌膚之親般的性感的挨擠的上海弄堂，有的是帶陰沉氣息如雲似霧的虛張聲勢的亂套流言。也有處於嘈雜混淆中如花蕾一樣純潔嬌嫩的閨閣，盛載的都是不可為人知的心事。還有把城市的真諦都透徹領悟的自由群鴿，它們在密匝的屋頂盤旋，帶著劫後餘生的目光哀怨地看這一片城市廢墟。
那是屬於上海的廢墟，上海夜夜笙歌，歌聲是帶著形式般迫不得以帶歡慶的熱鬧，卻是沒有高山流水純粹清澈，在這廢墟里，嫋嫋娜娜的浮出一個清新雅緻的影子，那是王琦瑤——她的漫長的一生都只為了一個短促的花季，百年一次的盛開。這盛開真美啊！她是美的使者，這美真是光榮，這光榮再是浮雲，也是五彩的雲霞，籠罩了天地。那天地不是她的，她寧願做浮雲，雖然一轉眼，也是騰起在高處，有過一時的俯瞰。虛浮就虛浮，短暫就短暫，哪怕過後做他百年的爬牆虎。
她是就典型的上海女兒，追逐潮流講究小情小調，平易近人，心比天高。若是出生不好，被虛榮牽著鼻子走，都是要走上無奈的不歸路的。
王琦瑤對程先生，既是明白他的一顆心全在自己身上，她高高在上，帶著些許的驕傲，因為這墊底的驕傲。於是她不承諾。“不承諾是一根細鋼絲，她是走鋼絲的人，技巧是第一，沉著鎮靜也是第一。”退到最後，還有個程先生。她心安理得的這樣想。
命運的齒輪啟轉，慢慢為她踮起一層又一層的高度。她的心本是高的，只是受了現實的限制，這種矛盾終於在愛麗絲公寓裡得到緩解——她當起了李主任的姨太太。名副其實的交際花，卻只能在暗無天日的等待中默默枯萎。她愛他，卻留不住他。這種愛是無端生出的被動的回應，在寂寞的光影度過的。她說：“我還不能走，我要留在這裡等他，我要是走了，他倒回來了，那怎麼辦？他要回來，見我不在，一定會怪我的。”終於，小女人的任性還是抵不住命運的無情宣判——李主任飛機失事。
到阿二，他只是懵懂少年。見著她，把她當成了童話和嚮往。她是他一個繁華的夢，真是是不願醒來。但王琦瑤也沒放在心上，只隔著一層曖昧。
情緣再流轉，王琦瑤由鄔橋重回到上海，當了注射護士，認識了康明遜和薩沙。康明遜和她是兩情相悅，卻是不能在一起，當有了孩子，康明遜又無法承當。王琦瑤不怪他，她想，她是很愛這個男人的，不願他受委屈。她對他不僅是愛，還是體恤。於是她獨自承當。平安里的流言三傳四傳，王琦瑤不得不找來薩沙當墊背的孩子的父親。也是略施小技，卻也掩不過情場浪子薩沙的眼睛。最後他也離開。
輪轉了一圈，還是又回到原點，遇到程先生，他無怨無悔地照顧她和她的孩子。王琦瑤心想，若是他提出，她也定是不會拒絕他；但程先生是君子，從不在她那裡過夜。兩人都明白王琦瑤此刻對他只有恩沒有愛。他愛她，卻只能不告而別。到底是回不去了。
當年的王琦瑤有如白絹似的，後來漸漸寫上字，字成了句，成了歷史。歷史沉澱得深，不過是漫天揚起的灰塵。那華麗的旗袍，抖落的不單是繁華似錦，還有的是抑制不住的落寞和惆悵。時間是最具有腐蝕力的，洗盡了鉛華，那奪目的榮耀，不過過眼雲煙，留不住的風景，竹藍打水一場空，到頭來，只剩空曠的虛無。人什麼都沒有。
其實，這個女人是有信念的。她將一百年做一年，一年做一天去看事物，倘或只是將人的一生填進去，卻是不夠塞歷史的牙縫。倘若要哀悼，則可哀悼一生。但那哀悼縱然有100年，那麼第101年也就煙消雲散了。
在上海這種城市中對於她來說眼光不需要太遠，卻也不能太近，夠看個101年也就足矣。然後就在那磚木的格子裡過日子，好一點壞一點也不在乎了。雖說是苟且了些，但對於歷史中但女人卻是無奈中但有奈，要不這一生怎麼過？！
要知道，在那密密匝匝的格子裡，藏著的都是最達觀的信念。即使格子空了，信念還留著。窗臺上，地板上，那樓梯轉彎處用滑粉寫著的孩子的手筆：“打到王小狗”，這就是信念。
女人，有時候比想像的強大與不幸！
《長恨歌》讀書筆記4
《長恨歌》是當代著名作家王安憶的長篇代表作之一，作者用平淡卻又不乏幽默的筆調，將瑣碎的生活小事娓娓道來的同時，還為讀者展現了時代變遷中的人和城市。
青灰色的弄堂，幾縷嫋嫋的炊煙，一簇攀出牆外的夾竹桃，和偶爾停在青瓦上的白鴿子……在王安憶筆下緩緩地鋪成一幅畫，這是上海四十年的風情，濃郁卻夾雜著小市民的辛酸，散發著樟腦丸的味道。可是她筆鋒一轉，是十里洋場的燈紅酒綠，夜夜笙歌，紙醉金迷的生活。王琦瑤在這兒長大，度過她沉浮變幻的一生。
其實我是很憐憫王琦瑤的，四十年前的她還是涉世未深的小女孩，她的世界只有從弄堂頂上的天空這麼大，只能望見飛鳥飛過的痕跡。她總是習慣以高於同齡人的眼光打量這上海，決心過上另一種生活，其實她還是一個懵懂的少女，對於這個世界而言。面對突如其來的名利，她只能故作純熟地應對自如。
周旋於名利場，她失去了與她無話不談的密友，失去了深愛她的男人。感情豐富的她一次次被傷害，最終死於非命。有時候我想，如果當初王琦瑤沒有參加那次電影的選角，沒有被突如其來的名利擾亂她原本安寧的生活，也許她的一生不需要像柳絮般隨風搖擺，會在弄堂裡洗衣，做飯，安度餘生。這是一個好的結局嗎?
可是四十年前的上海，處於變遷之際，日新月異的生活觸動著每一個人。有千千萬萬的王琦瑤，渴望一夜成名，嚮往奢華的名利場。王琦瑤本來是幸運的，卻也是不幸的。
《長恨歌》讀書筆記5
愛情，千百年來都是詩人文豪鍾情的主題，這是因為，不管是偉人還是凡人，心中無不藏著對愛情的憧憬和珍惜。所以，描寫愛情的詩句被廣為傳誦，歌頌愛情的作品流傳千年。這其中，自然會有白樂天的《長恨歌》。從小到大，我曾多次誦讀《長恨歌》，多次淚溼眼眸，小女孩的心中，並沒有把這首詩當成皇帝和妃子的故事解讀，只是覺得這是寫一對兒愛而不得的男女，他們的愛情熱烈而纏綿。再大一點，瞭解了唐明皇和楊貴妃的故事，即使知道父奪子妻，但浪漫的女學生仍被樂天詩句所迷，認為真愛不懼世俗，這一對男女衝破枷鎖追求愛情值得肯定。待到經歷了一定的生活洗禮之後，再讀這首詩，心中便有了疑問，何為長恨？為何長恨？樂天此詩為何避開貴妃身世，為何把貴妃之死一筆帶過？為何把重心放到玄宗的痴情？或許我心中已經有了模糊的答案，但還是故意忽略掉了，因為我怕掀開面紗真相太醜陋。直至今日，再次重讀，我想我終於能有勇氣去說，這是一曲戴著假面的愛情悲歌。
一、愛情悲歌
選在君王側，兩情自相悅，樂天的筆下，玄宗和貴妃自是度過了一段輕鬆美好的日子。“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”。天生麗質的貴妃被玄宗放在心尖尖上寵著，華清賜浴，新承恩澤，三千寵愛，只在一身。沉溺於愛情的男女忘了他們的身份和責任，君王變成了一個沒有理智的男人，“春宵苦短日高起，從此君王不早朝”。也埋下了他們愛情悲劇的種子。“姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶。遂令天下父母心，不重生男重生女”。在那個時代，似乎這是多麼值得驕傲的事啊，一人得寵，全家光彩，天下百姓，遂生嚮往。直至“漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲”，西行路上，馬嵬坡下，貴妃赴死，君王掩面，這段愛情以悲劇結束，常令紅塵男女讀之嘆惋。
可是，樂天並未讓故事結束，他用了大量筆墨去寫玄宗在貴妃死後的深情思念，也正是這些描寫，讓涉世未深的讀者們，為玄宗鞠上一把同情的淚，把他當成一個愛情的俘虜者去對待。
首先是西行路上景物的襯托，“黃埃散漫風蕭索，雲棧縈紆登劍閣。峨嵋山下少人行，旌旗無光日色薄”，西行，對於玄宗來說是逃亡之路，失去貴妃，更讓他內心荒涼，西行路上呼嘯的風，漫天的黃沙，正像是玄宗此刻的心境，冷而昏暗。劍閣崔巍，峨眉高聳，都不能讓玄宗精神振奮，風中的旌旗黯淡無光，寒涼的日色似有似無。沒了貴妃，玄宗似乎被抽走了所有的生機。“蜀江水碧蜀山青，聖主朝朝暮暮情。行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲”。縱然是蜀地風景美好，也難消聖主心靈之痛，此處樂天以樂襯哀，更添其哀，讓讀者不由感嘆，多麼痴情的男人呀。在行宮之中更是見月傷心，聞鈴腸斷。
待至龍駕回京，舊地再顧，唯剩唏噓。回至京中的唐玄宗繼續著他的思念和執著。“歸來池苑皆依舊，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，對此如何不淚垂。春風桃李花開日，秋雨梧桐葉落時”。見不得楊柳搖擺，見不得芙蓉花開，這深情從春流到夏，從夏流到秋。一切的花好月圓之物，皆成了引起傷心的載體。“夕殿螢飛思悄然，孤燈挑盡未成眠。遲遲鐘鼓初長夜，耿耿星河欲曙天”。一夜又一夜的孤枕難眠，一夜又一夜地坐到天明。於是，樂天給這場愛情故事開了後門，他尋來了“臨邛道士鴻都客”，幫助玄宗尋覓太真。終在仙山之中覓見太真，二人贈物表白，發誓續情，終留下愛情絕句“在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”。讀至此處，讀者莫不為之心痛，扼腕嘆息，恨不能化身造化大神，為此二人重牽姻緣之線。樂天呀樂天，你的這曲愛情悲歌唱得真是精彩。
二、虛偽面紗
唱完了愛情悲歌，我想談談虛偽的面紗。首先，這虛偽來自於樂天，他有意避開了貴妃的身世，也有意淡化了二人身上的政治色彩。
眾所周知，楊玉環原是李隆基的兒媳。楊玉環在17歲的時候被選納為壽王李瑁的妃子，與李瑁朝夕相處5年，婚姻生活幸福美滿，夫妻相敬如賓。李瑁原本是一個幸福的人，娶得嬌妻，在自己的壽王宮裡過著小日子，父皇對母親武惠妃疼愛有加，他也極有希望當上太子。但是變故來的如此之快，母親武惠妃去世，嬌妻被老爸看中，不能反抗不能拒絕只能忍氣吞聲。到最後，太子沒當上，老婆被人搶，老媽去世了，真可謂是三重打擊。所以，唐明皇和楊貴妃的這段情本屬不倫之戀，是建立在對壽王尊嚴的踐踏和傷害之上的。而白居易在詩中僅僅用“楊家有女初長成，養在深閨人未識。天生麗質難自棄，一朝選在君王側”。一筆帶過，避開了這段故事最灰暗的一面，有意識地把主題向愛情至上靠攏。姑且不管白居易是出於避諱還是其他原因，但是，這一點就讓這段愛情披上了虛偽的面紗。
再者，玉環之死實際是政治的角力，馬嵬坡下發生的那一幕，或許我們可以想象還原。是誰殺死了玉環，絕對不能是將士衝入貴妃帷帳將貴妃拖出致死，據史料記載，陳玄禮所帶禁軍譁變，射殺楊國忠，但對皇帝所處驛站圍而不攻，只是要求賜死貴妃。而玄宗雖有不捨，卻最終選擇犧牲貴妃，賜貴妃一死，因而，楊貴妃實則死在這貌似深情的男人手裡。所以，當我們想到這個男人一邊下著賜死的聖旨，一邊掩面痛哭的時候，怎麼能不痛斥一聲虛偽呢。
待至貴妃死後的種種思念，我們再看玄宗此時的處境。玄宗尚在西南流浪之時，肅宗已經登位，遙奉玄宗為太上皇，之後，李隆基頒佈了《命皇太子即皇帝位詔》，而實際上也只能起到裝裝門面的作用了。這皇帝位讓得心不甘情不願，自是會有一番父子爭鬥。756年，唐玄宗由成都返回長安後，住在城南的興慶宮裡。肅宗本就對玄宗心懷猜忌，加上奸相李輔國的挑撥，對玄宗更是冷漠少禮。實際上在肅宗的默許下，李輔國先是苛待玄宗，後又將玄宗連騙帶逼地轉移到太極宮，以便監控；最後又把跟了玄宗幾十年的貼身宦官高力士流放到巫州（今湖南黔陽縣)。唐玄宗在這樣的環境中，更覺寂寞，淒涼，他整日鬱鬱寡歡。後人有詩形容他的晚年說：“南內（指興慶宮）淒涼西內（指太極宮）荒，淡雲秋樹滿宮牆。由來百代明天子，不肯將身做上皇！”因此，此時的玄宗其實就是一個苦逼的老男人，他對貴妃的思念，可能正源於他自身處境的淒涼，這會兒的孤單落魄和當初美人相伴美酒佳餚隨心所欲的日子相比，可謂是天上地下，想起貴妃或許不見得代表真情，而只是對自身境況的.感喟，對過去美好的懷戀。
因而，當我們瞭解了這一切之後，我們不禁苦笑，樂天呀樂天，你真是用文字編織了最美麗的謊言，欺騙了多少純真的紅塵男女呀。
前一段陳凱歌導演的新作《妖貓傳》，雖是神力鬼怪之作，卻是撕開了貴妃之死的真相，揭露了玄宗的自私無情，而劇中的白樂天則是奮不顧身地拯救貴妃的青年。或許正是因為白居易心中的貴妃正是這樣一種美好的存在吧，所以，他並沒有把楊貴妃寫成禍水，而是讓她收穫了玄宗無限的深情，給了所有讀者一種美好的愛情期待。
我不知如此解讀是否合適，但是我知道，樂天心中定然是清楚這些的，他的“長恨歌”中的“長恨”二字定然是包含了豐富的內容，除了一貫被大家解釋為諷諫統治者不可荒淫誤國的主題之外，我更願意相信，樂天真的只是在寫一種感人至深的愛情。可惜的是他所選的題材既有其與眾不同吸引人的地方，也有其致命的缺陷。儘管他有意識的對一些東西進行了迴避，但是，總還是有人要去撕下這層面紗，比如說我。最後，願天下有情人有的皆是真情，獲的都是真愛吧。
《長恨歌》讀書筆記6
有感於小說研究課堂上老師對王安憶《長恨歌》的講解，用了將近一週的瑣碎時間，在圖文有間斷卻安靜地讀完了這一本。
在拿到這本書之前，就一直在想，王琦瑤是怎樣的一個令他人也令自己迷戀的女孩兒，其一生又是如何在被他人迷戀、自我迷戀中走向終點。
其實，最初的王琦瑤是一個特別普通的上海弄堂女孩——和其他女孩一樣，她扎著辮子揹著書包去上學；和其他女孩一樣，她哼著收音機裡的小調，挑個週末的日子去電影院看費雯麗的《亂世佳人》；和其他女孩一樣，待字閨中、愛去照相館拍照並對著櫥窗裡曳地的婚紗發呆夢想著。但和其他女孩不一樣的是，上天給了她一個讓全上海人都認識她的機會，一張登在雜誌《上海生活》封面的王琦瑤的照片，讓她成了人人知曉的“滬上淑媛”，可住了男男女女的心，更可住了她自己的心，之後的“上海三小姐”的稱號更是一發不可收拾地讓上海的老老少少迷戀上了這位不算豔、不算風情卻足夠吸引人的王琦瑤。而這，恰恰是王走上迷途的標誌性一刻。
之後，很快地，李主任，當時在上海算是有權有勢的人物，將王琦瑤接進了愛麗絲公寓，讓她成為供自己憐惜疼愛的金絲雀。王琦瑤知道，李主任是代她好的，李主任是不加思索、毋庸置疑的絕好歸宿，李主任能帶給她安穩美好的夢。她不知道的是，她自己走上了一條自我迷戀的不歸路，這個夢再美再好也只是個夢終有醒來破滅的一天。
愛麗絲，一個美人，一段情，終究躲不過亂世。李主任在一場飛機墜毀事故中罹難了。那王琦瑤呢？她來到了可供避亂的外婆的孃家鄔橋，是的她回到了自己的生活，卻永遠也回不去過去的生活。就像外婆能夠穿透四十年以後的目光告訴我們的那樣，王琦瑤的這一生開錯了頭，怕是拗不回去了。
拗不回去的時光，無法毀滅已經膨脹的幻影。即使是在鄔橋這個似乎與喧囂與繁華無關的地方，即使是在平安里三十九號樓這樣一個被人遺忘的角落裡，王琦瑤又重新填補起已經殘缺了一大塊的夢，而那一片一片，終究補不全她的美夢，王的一生註定從她走上迷途開始就註定是孤獨的，她的青春和美貌是所有帶給她希望的幻影一次次出現一次次被毀滅的過程中走向枯竭的。因家庭壓力更害怕承擔責任的康明遜也好，被王琦瑤栽贓嫁禍的薩沙，還是一如既往照顧王對王關懷備至的程先生，抑或是比王小了20好幾的老克臘，這些在王之後的三十年中相繼出現的男人，都或多或少地給王琦瑤的生活注入了些許生氣和希望。而這些生氣和希望只不過是曇花一現，他們這一位位很快地就終止了對王琦瑤的生活的介入，彷彿從未進入過一般。而這其中的原因，很大一部分來自王琦瑤自身。她始終生活在一種自我迷戀和陶醉的常態中，她足夠自信以自己的青春和美貌挽留得住這些男人，她的記憶始終停留在《上海》生活的雜誌封面上，始終停留在“滬上淑媛”、“上海三小姐”這些耀眼光環下。那西班牙的桃木盒，裝著的不僅僅是李主任留給王的金條，更是那段對王來說最珍貴最珍貴的記憶，這也是她在垂死十分還在與長腳爭搶這木盒子的原因。木盒被槍，王的幻影也徹底地被毀滅了，她的一生也走到了盡頭。
文中多次出現的夾竹桃，是那種不極美極豔的花兒，卻足夠吸引人，它開的是滿枝椏，可終究是結不出果的。這像極了王琦瑤，上海的弄堂女孩兒，不夠豔麗和風情，卻乖得足夠惹來他人疼惜憐愛。而一直都活在春風拂面的三月、滿目幻影的她，一輩子都未曾找到自己的歸宿和幸福，就連死之前眼瞼裡的景象也還是四十年前的片場，這個給王制造夢的地方，帶給她迷途和不幸的地方。
《長恨歌》讀書筆記7
王安憶的《長恨歌》和張愛玲的文筆有些相像，都是繁華里的微塵，帶著微涼和綿綿的恨。
四十年的故事都要從上海講起。這裡有著形形種種，聲色各異的弄堂;有旁枝錯節，如蜂般嗡嗡嚶嚶的流言;也有閨閣，滿裝的都是女兒的心思。鴿子從這片混沌不堪的世界裡，從波濤連綿的屋頂飛上天空，穿雲破霧。
從這一切裡浮出的影子，就是王琦瑤。王琦瑤是典型的上海弄堂的女兒，她就是上海，夜夜歌舞，高興得不知怎麼辦才好，其實大喜總是難免虛張聲勢，再大的熱鬧也是一瞬間。從去片廠，照相，競選“上海小姐”，王琦瑤平步青雲，最終理所當然的在眾人眼光中當了交際花。可一切終究過去，她失去了依靠，成了平安里的一名護士。又經幾番糾纏，最終死於他殺。
“王琦瑤原是白絹，後來就漸漸寫上了字，字又連成了句，成了歷史。”和吳佩真在一起的日子是沒有字的輕盈自由的日子，李主任則給她留下了濃重的墨跡，雖是華麗，卻終究讓她的一生走上了不歸路。李主任的死，是將王琦瑤這段有關青春的歷史剪下帶走的，剩下的全是混亂不成章節。與康明遜雖是真心誠意，但不得不形同陌路，再從薩沙到老克臘，雖是咫尺之間，卻遙如天各一方。
這歷史是苦澀而回味無窮的，她愛過恨過，最終只落了白茫茫一片真乾淨。在生命最後的幾秒鐘裡，她的思維穿越時空隧道，在怨恨些什麼呢?也許自己也無法左右自己的命運，一個手無縛雞之力的女子，只是風中飄散的柳絮，在時代的風中掉落。
王琦瑤是千千萬萬的。天生麗質的是愛麗公寓中的王小姐，長得好其實是騙人的，又騙的不是別人，正是自己，以為花好月好，便長聚不散了。等到人事皆非，夢醒了，才知道來不及了。想著過往，滄海巫山的，是曲終人散後沒落的王琦瑤。古往今來，多少紅顏變嘆息。唐時楊貴妃的歌舞再美，最終成了馬嵬坡下的空留恨。六朝如夢，鳥只空啼。
我想我漸漸懂了長恨歌的意思。“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。”人生本是將錯就錯，臺上的人依依啊啊，百轉千回，臺下的人歡呼喝彩，皆是逢場作戲。曲終人散，餘聲繞樑，只剩長恨不息。
《長恨歌》讀書筆記8
雨天裡讀書。讀得自是一個寧靜。窗外是瀟瀟雨聲。一顆心全聽得見。我想起雷蒙德。卡佛。我不知道為什麼一提筆會想起他，可我就是想起了他。就像拿起杯子喝了一口水那麼自然。他說：一切都在月光下躺著，我能看見最細小的東西。卡佛真是棒。他的語言天賦棒到無法說。我愛死他。他簡直要把我迷死。就這樣漸漸沉入文字，就這樣一頭扎進王安憶的故事。對文字，一顆心越發深有感觸。原來文字是真的可以療飢的。有一個成語是煮字療飢。此刻的我，卻是讀字療飢。該都是一樣的。都是含了萬分情深的。
王安憶的筆觸情緒，細細品，一支筆裡都是舊上海的印記。抬腳是情，眉頭心上是情。起筆是情，落筆收筆都是情。卻是處處風景句句撩人。比舊上海的月色還要撩人幾分。一字一句都進了心的。說四月的天是繁華的，王安憶的筆更是繁華的。她不單單是繁華的，也是錦繡的。是會說話的筆。是細細低語的筆。是戀人撫過你肌膚的吻，溫存裡都是體貼。她的字適合放在你的枕頭邊，在月華鋪滿屋的夜，你洗一個熱水澡，穿上絲綢睡衣，鬆鬆躺下來，被窩是溫熱的。這時候你順手拿起她，檯燈下便都是她了。很是妥貼。是寂寞。是寂寞套寂寞。是寂寞中最深沉的撫慰。枝枝蔓蔓糾糾纏纏。又綿綿不絕密密匝匝絲絲入扣。細細嘗。卻還有著糯米的糯，苔蘚般的滑。新鮮又複雜。絲絲涼意裡，又有著言不得的溫度。剛剛好。你拿起她，便不想再放下了。時間在王安憶的筆裡是慢的。是慵懶的。是不經意的。蜻蜓點水的。句句很輕。句句沁你心入你肺。待你讀過一段，再回頭，卻分明又是一路煙霞。你一回頭，那一回頭的動靜，倒像是驚起一灘的鷗鷺。桃花旗袍都不見。唯有寂寞。寂寞像一條很長很長的蠶絲線。這根線帶著你從頭抽到尾。好長啊。這是你心底的嘆息。有幾分痛楚。卻被那一路的煙霞都吸引了去。痛楚便是忘了。
我猶記得。
那個王琦瑤和阿二在鄔橋外婆家，那個他們一起談詩的月亮夜。
那夜的月華真美啊。靜啊。卻一步一步都是畫，是詩。
有時，天不那麼冷，他們就在街上走走。
街邊就是水道，停了船，船艙裡漏出點光，兩邊人家的板壁縫裡也漏出點光，絲絲縷縷地落在水面上，能照見水的流動來。兩個人的心裡都很安寧，也很明淨。
阿二說：阿姐，上海的月亮也是這一個嗎？
王琦瑤說：看起來就像是兩個，其實還是一個。
阿二說：其實就是兩個。一個是月亮，一個是月亮的影。
王琦瑤就笑了。
就是從這裡開始。他們一起談起詩。他們談詩的樣子，語態，情景，那個有月亮的夜，那橋下流水的波光，那兩顆一起晃盪的心，我是怎麼也忘不掉的，都入了我的心。或者乾脆說，都招了我的魂魄去。那個阿二是讀了些書的。圍巾，黑髮，眼神裡，都透著幾分書卷氣。淳樸如稚子。他說，詩其實就是一幅圖畫，比如，漢家秦地月，流影照明妃。比如，千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面。再比如，玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨。再比如，桃之夭夭，灼灼其華。這些都是畫。殊不知，在他心裡，是把個王琦瑤當成一首詩一幅畫來看的。對他來說，她王琦瑤就是那畫裡的人，只看得，卻摸不得；她王琦瑤就是那水中的月亮，碰不得，也夠不得。他吟詩是王琦瑤，他散步是王琦瑤，他看哪哪都是王琦瑤。
這是怎樣的美？
真真是萬分萬分萬萬分迷死人的。
然而，那個秦地月卻是李白寫王昭君的。昭君出塞，離家千里。都是故鄉的月，照的卻是異鄉的人。而那個琵琶，卻是白居易在《琵琶行》裡寫淪落天涯琵琶女的。奈何良辰美景，也有著一去不復回的傷悲意味。而那帶淚的枝頭梨花，卻是《長恨歌》中把魂魄葬在仙山的楊貴妃。這樣一來，美著美著，讀著讀著，不免又是和那個談詩的阿二一樣，心底漸漸也有了悲慼。就連《詩經》上的那“桃之夭夭，灼灼其華”，也在這悲慼裡不由地暗淡了。
我要怎麼才好呢？
又要我怎麼才好呢？
我是想讀下去，又怕讀下去。想放下又放不下的。這樣一來，竟也和王安憶一樣的糾結起來。心頭真真是萬般滋味。為那個小說裡的王琦瑤。為那一點半明半暗的光亮。我不禁想起了她的外婆。那個用船接她回家的外婆。那個早年和她一樣明媚如花的外婆。那個曾經被熱熱鬧鬧用大花轎抬著大紅蓋頭蓋著一襲豔紅袍迎娶回家的外婆。當時的蘇州，那一日的熱鬧勁兒，唉！一幅畫一樣的。
臨河的窗都推開著，伸了頭望；箱籠先上船，然後是花轎；梔子花全開了，雪白雪白的，唯有她是一身紅；樹上的葉子全綠了，水也是碧碧藍，唯有她是一身紅；房上的瓦是黑，水裡的橋墩是黑，還是唯有她一身紅。
這就是當年出嫁時的王琦瑤的外婆。是和王琦瑤一樣美麗過的做新娘的外婆。她那一身紅，她那一身紅就從外婆手爐的煙，外婆抽在嘴裡的煙，和吼著崑山調子的船老大的歌聲裡，影子一樣鑽進了我的心。我的心便都是那一身紅了。波光瀲灩的。一路晃盪的。和那船上岸上走著飄著的新娘一樣。大花轎一樣，一路顫顫悠悠的過了對岸。是恆古的。是循回不已的。似乎就是專為那恆古添磚加瓦來著色的。
王琦瑤是比不得她外婆的。我知道。
王琦瑤的快活是實一半，虛一半，做人一半，華服美食堆砌另一半。而她外婆，卻是個全部。她比不得。
可我還是喜歡的。喜歡那個和王琦瑤一樣美麗過的外婆。也喜歡那個從一開頭就走錯了的王琦瑤。那個近乎於一個時代縮影的美麗的芬芳過又凋落了的王琦瑤。我和那個外婆一樣，喜歡女人的那份幽靜。也許是因為，我也是女人吧。女人看女人，相對就更要清晰些。更要深透些。正是因為這清晰，這深透，便對這王琦瑤的長恨歌，更多了層情。這情也像了王安憶的筆。落哪哪是。又像了這窗外的雨，下哪哪溼。
我被這些柔軟絲絲縷縷觸動著。我甚至忘了我在讀書。我為那個攝影先生程先生不值得。他愛了王琦瑤一場。一愛就是一輩子。到頭來卻像窗外一枚飄零而落的葉。他的自殺就像在我心底猛地戳了一刀，直戳到心臟。有熱熱地血汩汩流出來。好痛。無言。我也同情那個愛寫詩讀詩的蔣麗莉。可她為何就不懂得有一種路是調和呢。王琦瑤啊，我恨她也愛她。那麼複雜的一種感情對她。如果，如果當初她。可這個世界有如果嗎？沒有的。如果有如果。這部長恨歌就不會有了。如果當初有如果，她王琦瑤就不是王琦瑤了。那個李主任也就不是李主任了。這是那個年代的影子。一個漸行漸遠的背影。一個時代的繽紛記憶。一部萬語千言千言萬語的歌。咿咿呀呀咿咿呀呀。牆上鐘錶的指標在滴滴答答滴滴答答走。讓你走也不是，停也不是。外頭的天外頭的地，卻不等你。王安憶在寫這個故事時，我閉著眼都能想到，她是一張方桌一盞檯燈一隻冷筆，輕輕推開了她住的房子的木格子窗，她是看著舊上海天空的灰鴿子，撲稜稜飛起又落下，看著萬家萬戶的燈火亮了滅滅了亮，滿懷了傷痛和深情，一筆一筆來緩緩抒寫的。她是冷漠的。又是飽含了情的。是梨花裡帶了淚的。是寂寞裡的寂寞。寂寞層層疊疊。她有著和這個城市一樣的地久天長的遺民心態。她的長恨歌，是上海這座城市最隱秘的內心。那裡面，有著卡佛眼裡那一地的月光，有著月光下躺著的，那些最細小最細小的東西。你若用心去看，用心去聽。你都看得見。都聽得見。
《長恨歌》讀書筆記9
這首詩是作者的名篇，作於元和元年（806）。全詩形象地敘述了唐玄宗與楊貴妃的愛情悲劇。詩人借歷史人物和傳說，創造了一個迴旋宛轉的動人故事，並透過塑造的藝術形象，再現了現實生活的真實，感染了千百年來的讀者。
詩的主題是“長恨”。從“漢皇重色思傾國”起第一部分，敘述安史之亂前，玄宗如何好色、求色，終於得到了楊氏。而楊氏由於得寵，雞犬升天。並反覆渲染玄宗之縱慾，沉於酒色，不理朝政，因而釀成了“漁陽鼙鼓動地來”的安史之亂。這是悲劇的基礎，也是“長恨”的內因。
“六軍不發無奈何”起為第二部分，具體描述了安史之亂起後，玄宗的倉皇出逃西蜀，引起了“六軍”駐馬要求除去禍國殃民的貴妃“宛轉娥眉馬前死”是悲劇的形成。這是故事的關鍵情節。楊氏歸陰後，造成玄宗寂寞悲傷和纏綿悱惻的相思。詩以酸惻動人的語調，描繪了玄宗這一“長恨”的心情，揪人心痛，催人淚下。
“臨邛道士鴻都客”起為第三部分，寫玄宗借道士幫助於虛無縹渺的蓬萊仙山中尋到了楊氏的蹤影。在仙景中再現了楊氏“帶雨梨花”的姿容，並以含情脈脈，託物寄詞，重申前誓，表示願作“比翼鳥”、“連理枝”，進一步渲染了“長恨”的主題。結局又以“天和地久有時盡，此恨綿綿無絕期”深化了主題，加重了“長恨”的分量。
全詩寫情纏綿悱惻，書恨杳杳無窮。文字哀豔動人，聲調悠揚宛轉，千古名篇，常讀常新。
令人丁毅、方超在《（長恨歌）評價管窺》一文中認為，此詩是白居易借對歷史人物的詠歎，寄託自己的心情之作。文章說，詩人年輕時與出身普通人家的姑娘湘靈相愛，但由於門第觀念和風尚阻礙，沒能正式結婚。分手時，詩人寫了“不得哭，潛別離；不得語，暗相思；兩心之外無人知……彼此甘心無後期”的沉痛詩句。文章指出，《長恨歌》作於作者婚前幾個月，詩人為失去與湘靈相會之可能而痛苦。為此，丁、方二人認為，《長恨歌》並不是對歷史的記錄與評價。“在天願作比翼鳥，在地
願為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”，正是詩人借前代帝妃的悲劇，抒發自己的痛苦與深情。
從“詩言志”，“詩傳情”上說，丁、方二人之說不無道理。但就作品所反映的歷史真實和社會意義以及千百年來的影響而言，不能不說它是歷史的記錄和對歷史事件的評價。至於白氏自身有愛情悲劇的經歷，無疑有助於他對李楊愛情悲劇的體察和分析，才使其詩寫得肌理細膩，情真意切，賦予無窮的藝術魅力。
《長恨歌》讀書筆記10
縱觀王安憶筆下美麗智慧的王佩瑤，讓人不禁想起一句詩‘身世浮沉雨打萍’。
全書人物命運隨上海時代變遷而變化著，女主角王佩瑤是一個普通弄堂裡的姑娘貌美且頗有智慧，在繁華社會浮沉的故事。
王佩瑤美麗卻不妖媚，是一種給人以難以忘懷的美。這也是為何她會吸引那個熱愛攝影程先生的親睞，也是她會成為上海選美大賽‘三小姐’的原因。正是因為美麗，所以給她帶來一種不甘平庸、安於現狀的的追求。
王佩瑤是虛榮的姑娘，正是美麗驅使她在繁華大上海造就了自己虛榮的一面。面對李主任這樣有權勢的人物，甘願奉獻自己。甚至以此為榮，所謂對李主任的愛，不過是因為因為背後的利益與權勢。
李主任的死，結束了王佩瑤這段安逸無憂的‘金絲鳥’生活。於是，自己過起了自己的新生活。開小診所，認識了隔壁的嚴家師母。曾經混跡於上流社會的王佩瑤，表面平淡的生活，可心裡早已波濤洶湧。渴望和同階級接觸，處處和嚴家師母較量、比美，相鬥同時有彼此和諧相處。
王佩瑤時刻注意自己的美，對美處處考究。註定自己的不平凡，迅速吸引嚴家師母的表弟康明遜這個富家公子。而後懷孕，卻被揭開曾經當選為‘上海三小姐’這一輝煌的歷史’。
這段感情看似轟轟烈烈，然而還是因為階級的不同被迫告終。王佩瑤——還是淪為了他人的‘玩物’。為此，不惜把懷孕的事情嫁禍給薩沙。
也把自己的深情付諸於一段畸形戀情——老克臘。結果，又是一段被辜負的戀情。不過，是各自需要安慰時的一段荒謬的取暖過程。
女兒的朋友永紅更是當年翻版的她，只不過是另一個時代的她的縮影。美麗而智慧，善於在各色人等中周旋。美麗讓很多人為之傾倒，對待愛情也是挑揀所謂最好的、最匹配的。
永紅的悲劇在於，最後最滿意的不過是一個招搖撞騙的騙子，甚至淪落為最後覬覦王佩瑤財產不惜謀財害命的殺人犯。
王佩瑤一生中在經歷的男人各色人等，高管、知識分子、富家公子、外國人。一生被很多人愛，被辜負也辜負別人。
她的一生以被謀害而告終，這樣的結局讓人難以接受。在這個燈紅酒綠的繁華大城市，做過高官的情人，倍受過矚目。隨著時間推移並未被生活沖淡心裡的對繁華的嚮往，從未丟掉過自己對‘美’的追求。怎至於落得如此結局，哪怕不完美至少也應該體面！
李主任、康明遜、老克臘、薩沙、程先生這五個和她一生有過情感糾纏的的男人，見證了不同階段的王佩瑤。換而言之，是見證了一個女人的興衰……
愛的最深沉和無私的是程先生，文藝青年。自古才子配佳人的標配，卻在這裡沒有得到驗證。在李主任和程先生的選擇中，甚至於後來的幾個男人選擇中，王佩瑤自始至終都在辜負程先生。
程先生不管在何時何刻都在深愛著王佩瑤，對她施以援手——從始至終。可惜的是，程先生死在了另一個時代的變革中——文革。
社會和人物的命運密不可分，王佩瑤在時代中有很多的選擇，所以並非完全是時代造就了她這樣的悲劇。而程先生，才是真正時代的悲劇。
王佩瑤是被一世繁華遮住雙眼的小女子。處處生活的精緻，對自己衣食住行的考究，只不過為了讓自己向上流社會靠攏。追求所謂人生的價值，只不過是人生的一世浮華。
最終，她也要接受時光的流逝、容顏老去，被年輕的新一代取而代之，被時代變革所淘汰。一切繁華，轉眼過眼雲煙。
時代推動人向前走，並未能改變一個人的選擇。在上海那樣的大城市，想不迷失很難。
常會想:如果王佩瑤一開始就堅定的選擇了，真心愛她的程先生就好了。中產階級不算好也不算太差，一心愛慕欣賞她，人是個有才華文藝青年又靠譜。
可王佩瑤不是一個追求平凡的人，寧為高官情人，不作平凡人妻。她並非為物質，因為家裡的生活衣食無憂，只是個對地位有慾望的女人。更是對自己的‘美’，自命不凡的女人！
在不同時代，誰有誰追求，所以註定了命運的迥然。或好或壞，對於王佩瑤命運我們不禁感慨:浮華人間，美人易逝……
《長恨歌》讀書筆記11
印象很清楚，開始讀長恨歌時，是個冬天的雨天。讀完的那天，卻是晴天了。模糊了的人物，彷彿陳年的水墨畫，輪廓不清楚了，神態卻分明清晰。如果讓我來勾勒王琦瑤的形象，可能一張側臉的輪廓吧。高高的鼻子，朦朧而微張的眼睛，微微抿起的嘴唇，很上海的髮髻。
我們都是王琦瑤。看完了開篇的群雕象，想象在弄堂里長大的王琦瑤們，我不禁這樣感嘆。一樣的生活環境，一樣的成長背景，我們的血液裡註定流淌著屬於這個城市共同的回憶。
分析一篇小說，很多人說要結合背景，深度挖掘背後的涵義。老師說，應該抓住那些讓自己心動的瞬間。閱讀小說，本來就是一種體悟式的體驗。我很同意後者的觀點。很多分析《長恨歌》的文章著筆於那個時代的命運和個人命運的穿插、糾結，也有不在少數的文章試圖從邏輯的角度給整個故事的發展一個合理的解釋。我都不以為然。首先，這個故事本來就是來於生活高於生活的虛構，如果缺乏了藝術的手法，僅僅是映象發射般地把生活地本貌呈現在讀者的面前，我想可能就會少了很多靈氣。因為它藏了一些，露了一些，編了一些，描了一些，這部小說才能釀出味道來。
理論部分到此為止。就個人感受來說，這部小說對我啟發最大的是兩種感情。透徹而強權，或者，若隱若現而溫婉。程先生愛開始得那麼不設防備，我甚至在想，當程先生第一次從鏡頭裡鎖定那雙眸子的時候，是不是，感情就此開始。我相信，捕捉程先生的遠遠不只王琦瑤本人，更多地是，她身上留下的關於這個城市的不可磨滅的印記。人都是喜歡回憶的動物。回憶和自己有關的一切。特別是看了電影《長恨歌》以後，我更加確定這個想法。梁家輝飾演的程先生，瘦弱而儒雅，彷彿隨時會走入老上海這幅畫，成為一個典型的背景。而王琦瑤年輕，清新而美好，卻不失上海的古典和弄堂裡那種積年累月的精細瑣碎。這些特質在王身上完美地結合，不讓人沉醉其中也很難。比較理性一點解釋，這段感情證明了人是會愛上和自己相似地同類地動物。
而對於李將軍，似乎他的感情沒有那麼簡單。複雜的軍界背景，複雜的社交圈，複雜的愛情關係。然而似乎又顯得簡單。從最開始見面，到最後生活在一起，只是一眨眼的功夫，沒有任何分辯的餘地。這就是軍人的一貫作風吧。我看到這裡一直在懷疑，這是一種什麼樣的感情呢?這讓我想到傑克倫敦的一篇小說中，因為迷路而瀕死的人和受傷的狼之間的故事。在同樣惡劣的環境下，這兩種生物竟然會選擇惺惺相惜。相同的，我相信李將軍在那個戰火紛飛的年代，應該能夠遠見到性命朝不保夕，在他強大的外表下面，承擔的，是民族和國家的命運。然而就在這種情況下，他遇到了她，一朵小茉莉，初來乍到，卻註定浮萍命運。一樣的隨波逐流，一樣的面對命運的不可操控性，他對她是疼愛而憐惜的，亦或是，疼愛憐惜彼此共同的命運?我想，這可能再次證明了，人總是會愛上和自己相似的同類。
當然除了感情的主線外，給我印象更深刻的是上海的懷舊氣息。合上書，可能我不會很清楚地記得，程先生第一次看到王琦瑤時的神態，不會記得李將軍遇見王琦瑤的地方，但這些都不重要，隱去了細節，彷彿水洗過的漂染衣服，樸拙而自然。彷彿洗去了脂粉氣的女子。寫此文時離我第一次看可能已經隔了幾個月，但是上海的氣息還是如小茉莉花的幽香，令人唇齒生津。石庫門是上海文學的標緻性建築，似乎不提到它上海味兒就是出不來。然而，如果為了營造這種氣氛而把場景都設在石庫門裡發生，則不免矯情。王安憶不然。王琦瑤生在弄堂，死在弄堂，她的性格和命運很大程度上離不開弄堂文化的薰陶。雨天細細密密的雨腳，密密麻麻的晾衣杆，精確地量油壺，在這裡成長起來地人，怎麼可能沒有細密地性格。而弄堂狹窄而潮溼地環境，是最適合流言滋生的環境。流言隨著油煙味、菜香、吵罵聲、洗衣聲，滲透在這個麻雀雖小、五臟俱全地地方。然而，這些看似瑣碎的點滴，卻是關於這個城市回憶的主體。是的，瑣碎得讓北方人皺眉，瑣碎得遭來各種謾罵和誤解，瑣碎得連時鐘都要撥快一個小時，瑣碎得忽略這頓飲茶應該誰請卻心裡比誰都清楚。上海是這樣得嗎?某種程度上。可是，我覺得又不全象。或者，這部小說所滿足得，是我們關於上海得遙想。
《長恨歌》讀書筆記12
她便在這辜負中坦然地做著女人，最後死於謀財害命。由此畫了句號。
琦瑤16歲競選上海小姐後，被李主任看中，做了李主任的情婦，李是軍政界要員，不久死於飛機失事;程先生是琦瑤的仰慕者，追隨琦瑤終生;康明遜是個顧首顧尾的紈絝子弟，給了琦瑤一段沒希望的感情，始亂終棄;老克臘是琦瑤女兒一代的男人，給了琦瑤愛的希望，也導致了她的死。
人物刻畫最成功的，倒是神龍見首不見尾的配角李主任。血肉豐滿、躍然紙上。
“在女人的事情上，李主任總是當機立斷，不拖延，也不迂迴，直接切入正題的。是權力使然，也是人生苦短。”
“李主任上了車坐在她身邊，身材雖不高大，可那威嚴的姿態，卻有一股令人敬畏的氣勢。李主任是權力的象徵，是不由分說，說一不二的意志，唯有服從和聽命。”
“李主任並不問王琦瑤愛吃什麼，可點的菜全是王琦瑤的喜愛，是精通女人口味的。”
琦瑤是恬靜美麗的，也是堅強的，她的堅強體現在她作為一個女人的命運的不掙扎、不抱怨、坦然承受，以及對生命中男性的溫柔和體諒。
《長恨歌》裡的愛情也是影影綽綽若有若無。似乎只有程先生對琦瑤的愛情是實打實的。如果說王安憶與張愛玲相像，可能就是描寫感情態度上的相似了。細緻入微的冷靜客觀，甚至本應該驚心動魄的激情都是冒著冷氣的。
《長恨歌》已由關錦鵬改編成電影，鄭繡文飾王琦瑤，梁嘉輝飾程先生，吳彥祖飾康明遜，胡軍飾李主任，黃覺飾老克臘。
我先看的電影，後讀的小說。電影的人情味要比書濃厚很多，愛情和友情都很豐富。鄭繡文將琦瑤演得活色生香。梁嘉輝演的程先生，更是專情到骨頭裡，非常耐看。書中更多的是張愛玲式的冷冷的旁觀，和略帶調侃意味的冷靜的敘述。
對王琦瑤這樣的女人，作者作了個總結，是讚賞，是惋惜，也是慨嘆-----“她們是徹底的女人，不為妻不為母，她們是美了還要美，說她們是花一點不為過。她們的花容月貌是這城市財富一樣的東西，是我們的驕傲。感謝栽培她們的人，他們真是為人類的美色著想。她們的漫長一生都只為了一個短促的花季，百年一次的盛開。這盛開真美啊!她們是美的使者，這美真是光榮，這光榮再是浮雲，也是五彩的雲霞，籠罩了天地。那天地不是她們的，她們寧願做浮雲，雖然一轉眼，也是騰起在高處，有過一時的俯瞰。虛浮就虛浮，短暫就短暫，哪怕過後做它百年的爬牆虎。”
電影和小說，總體感覺，電影是電影，小說是小說，不怎麼搭調的。
《長恨歌》讀書筆記13
小說的故事背景是三四年代的舊上海。王瑤琦因攝影師的極力推介，成為滬上名媛;。後來，她又得到可以做她父親的將軍張儀良的心儀，搖身變為上海知名的三小姐;。在張將軍遭遇空難後，她又與康明遜偷食夢果，生下女兒薇薇，卻把女兒栽髒於薩沙。正在他進退兩難時，她又遇到了了可以做兒子的老克臘;的垂青和鍾情。但最後被見利忘義的長腳;殺害。這故事雖說有上海弄堂的悠遠、少女閨閣的溫馨、白鴿般的純潔和鄔橋的杜樸，但終究因故事的平淡、蒼白和單薄而失去了一些吸引力。小說開篇就用密不透風的散文化語言和近20頁的版面去描繪上海的弄堂、閨閣和街衢，而不描寫半個人物，這分明是作家在賣弄文采。這難以讀動的語言讓小說走入了死衚衕，也讓小說失去了可讀性的趣味性，像一個長篇化;的散文，這捨本求末的做法無疑是不可取的。像這機械化;一篇篇散文的銜接，讀來讓人感覺怎麼都像在讀一篇散文，而不是在讀一篇小說，這還叫小說麼?
小說中。除了王瑤琦一個從一而終的人物外，其它的人物都是半道殺出又中途退出，具有很大的隨意性。而且，小說的敘述方式就像一個又一個鏡頭的剪接、疊加，還夾雜著搖晃和斷裂。這電影記錄片式的跳躍和蒙太奇式的回覆加大了閱讀的難度。分散、淡化並削弱了小說的主題思想，使之趨於平淡，沒有戲劇化的矛盾衝突，讓人找不到故事的高潮。而且，小說描寫的盡是一些開麥拉、照相和跳舞等小女兒情態之類的婦性話題，顯得不夠大器和大度。
用《長恨歌》作書名，作家顯然用心良苦，可惜的是，她從唐代詩人白居易那裡借來了題目，卻借不來白詩的藝術張力，豐富意蘊和深刻內涵。在這虛擬化的故事中，王瑤琦的愛情悲劇無疑是作家長恨;的理由，其實這只是當時舊上海獨特的文化背景、歷史人文、民俗風情和她;那隨波逐流與破罐破摔的愛情觀衝撞和磨合的必然，也是她的戀父情結和自戀情結交相作用的結果。她沒有經歷刻骨銘心、大悲大痛的愛情，也沒有為之付出過什麼，實在是沒有什麼可以值得長恨的，而勉強冠以長恨;，就顯出了婦人式的嘮叨、瑣碎和矯情，還有幾分自怨自艾和顧影自憐。這好像不大符合大腕級作家創作風格。
《長恨歌》讀書筆記14
無意在書攤借到一本王安憶的《長恨歌》，為著一份好奇心，我花了兩天時間一目十行的讀完了。從開初的漫不經心讀起，讀著，讀著，竟然迷了進去，再讀下去，開始夜不睡覺。為了看看故事的結尾，從書的中部起我就成了很為忠實的讀者。
原來小說也可以寫成這樣。散文一樣的筆法，處處帶著作者的成見，一篇篇的相對獨立的主題，連綴到一起，成了一部小說。時間跨度是一個人的一生，三重的時代，半個多世紀的回望。人物也是相對獨立的成篇，隨著女主人公王王琦遙的人生經歷，漸漸的展現出來。立足地是上海，彷彿一個上海的繁華的舊夢。
處處看到了張愛玲的影子。流言、傳奇還有舊式的繁華而落寂的生活。每一處的景色都寫的帶著上海的特色，每一處的繁華都是一場最終要收尾的夢。
看完小說，我還是沒能明白，這部小說為何要叫《長恨歌》。因為它不過寫了一個人的一生罷了，不過展現了上海的三個時代罷了，它為何要叫《長恨歌》？
無論為何這樣叫法，我還是時時看到驚異的語句，一絲小小的針刺，觸動神經最深的角落，有所思卻不知為何而嘆。
整站讀完，我發現了一個不完滿的人生。或許，因為書中所有的人都沒有一個完滿的人生，所以應該長恨罷。不論是這個當年的選美的上海小姐，做了芯子的人生，只是一個有權有勢的李主任的情人，付出一生的等候的女主人公王小姐，還是那個與她曾經相識相遇並愛她一生而不得的程生生；還是那個處處都是有著面子的卻獨獨沒有情愛的嚴家師母；還有她的青春的女友的安排。全部都是不完滿的人生。
面子的人生與芯子的人生，你要哪一樣？恩與義，情與愛，你要哪一樣？結髮夫妻多是恩與義，卻最少情與愛，可以舉案齊眉、百頭到老，卻也會是路是路，橋是橋。妻子當然還是放在家中的，是為了面子的考慮。情愛也還是要的，假如不是因為中國社會的解放，一九四九年的成立，小老婆肯定也會是合法的。
命運總是不由著自己主張的。弱小者，如王小姐之流，以一生的等候來成全人生。對於一切的命運，只是堅忍的自衛，別無它法。曾經繁華一夢，以為終身有靠，原來最後可以安身立命的只是李主任死前留給她的幾塊金條。她守著那幾塊金條，守到了老，沒想到最後卻為它送了命。強者，如李主任之流，有權有勢，呼風喚雨，名利場中刀山火海，欺瞞壓詐，睡不踏實，人生匆忙。是大千世界主張著別人的命運的人，也主張了王小姐的命運，結果還是更大的看不到的命運之手，主張著他的命運。書中安排飛機出事，他入土為安了。他的命運原來也不是他自己的主張。留下的王小姐在風雨人生中漫度著時光。
命運也許根本就是命運，是誰也不能主張的。繁華後面原來是更大的落寂，人事之間的安排也不總是恰到好處的，總是錯著位，從開始就錯起，一直就只得這樣錯下去，錯到後面成了長恨了。
我不知道我讀懂這本書沒有，只是驚異其中的一些句子，還有整站書讀完的悵然。寫的是上海，也現的是上海，所以還是有著生活的氣息，雖然作者寫得很繁華，但是其實讀到後面我只在為著書中的人物著急了。這件事，這樣安排應該多麼好啊，那件事，為何這樣發展。
漸漸地明白了長恨歌的意思。因為人生本就是這樣，並不是我想象，也不是你想象，它不是你安排，也不是我安排，所以，只會是錯著走，難道不是長恨嗎？好象除了嘆氣，就只得長恨了。
出色彩句子摘要（太多，非凡是景物描寫類，只摘一些人生類的句子）：
1、其實說起來，外婆要比王琦瑤更懂做人的快活。王琦瑤的快活是實一半，虛一半，做人一半，華服美食堆砌另一半。外婆則是個全部。外婆喜歡女人的美，那是什麼樣的花都比不上，有時看著鏡子裡的自己，心裡不由想：她投胎真是投得好，投得個女人身。外婆還喜歡女人的清幽，不必像男人，鬧轟轟地闖世界，闖得個刀槍相向，你死我活。男人肩上的擔子太沉，又是家又是業，弄得不好，便是家破業敗，真是鋼絲繩上走路，又艱又險。女人是無事一身輕，隨著有福同享、有難同當便成了。外婆又喜歡女人的生兒育女，那苦和痛都是一時，身上掉下的血肉，卻是心連心的親，做男人的哪裡會懂得？外婆望著王琦瑤，想這孩子還沒享到女人的真正好處呢！這些真好處看上去平常，卻從裡及外，自始至終，有名有實，是真快活。也是要用平常心去領會的，可這孩子的平常心已經沒了，是走了樣的心，只能領會走了樣的快活。
2、王琦瑤望著蒙了煙霧的外婆的臉，想她多麼衰老，又生疏，想親也親不起來。她想“老”這東西真是可怕，逃也逃不了，逼著你來的。走在九曲十八繞的水道中，她萬念俱灰裡只有這一個“老”字刺激著她。這天是老，水是老，石頭上的綠苔也是年紀，崑山籍的船老大看不出年紀，是時間的化石。她的心掉在了時間的深淵裡，無底地墜落，沒有可以攀附的地方。外婆的手爐是陳年八古，外婆鞋上的花樣是陳年八古，外婆喝的是陳年的善釀，茶葉蛋豆腐乾都是百年老湯熬出來的。這船是行千里路，那車是走萬里道，都是時間壘起的銅牆鐵壁，打也打不破的。水鳥唱的是幾百年一個調，地裡是幾百度的春種秋收。什麼叫地老天荒？這就是。它是叫人從心底裡起畏的，沒幾個人能頂得住。它叫人想起螢火蟲一類的短命鬼，一霎即滅的。這是以百年為計數單位，人是論代的，魚撒籽一樣瀰漫開來。乘在這船上，人就更成了過客，終其一生也是暫時
3、王琦瑤緩緩地勸慰說：其實再怎麼樣，也還是結髮夫妻最恩深義長。嚴家師母笑了，點著頭道：是啊，有恩有義是不錯，可你知道恩和義是什麼嗎？恩和義就是受苦受罪，情和愛才是快活；恩和義是共患難的，情和愛是同享福的，你說你要哪樣？王琦瑤不得不承認她的話有幾分道理，並且驚奇養尊處優的嚴家師母竟也有著不失慘痛的人生經驗。
4、給時間做個漏真是對得沒法再對，時間真是不漏也漏，轉眼間不走也要走。
5、這世界的整塊磚和整塊石頭，全是叫這些細碎的填充物給砌牢的。可別小看這些細碎的小東西，它們哪怕是這世界上的灰塵，太陽一出來，也是有歌有舞的。
6、康明遜知道，王琦瑤再漂亮，再迎合他的舊情，再拾回他遺落的心，到頭來，終究是個泡影。他有多少沉醉，就有多少清醒。有些事是絕對不行的，不行就是不行，可他又捨不得放下，是想在這“行”裡走到頭，然後收場。難度在於要在“行”裡拓開疆場，多走幾步，他能做些什麼呢？王琦瑤是比他二媽聰敏一百倍，也堅定一百倍，使他處處碰到難題。可王琦瑤的聰敏和堅定卻更激起他的憐惜，他深知聰敏和堅定全來自孤立無援的處境，是自我的保護和爭取，其實是更絕望的。康明遜自己不會承認，他同弱者有一種息息相通，這最表現在他的善解上。那一種委曲求全，迂迴戰術，是他不懂都懂的。他和王琦瑤其實都是擠在犄角里求人生的人，都是有著週轉不過來的苦處，本是可以攜起手來，無奈利益是相背的，想幫忙也幫不上。
7、從此，他們不再去想將來的事，將來本就是渺茫了，再怎麼架得住眼前這一點一滴的侵蝕，使那實的更實，空的更空。因是沒有將來，他們反而更珍惜眼前，一分鐘掰開八瓣過的，短晝當作長夜過，星轉鬥移就是一輪迴。這真是長有長的好處，短有短的好處。長雖然盡情盡興，倒難免揮霍浪費；短是侷促了，卻可去蕪存精，以少勝多。他們也不再想夫妻名分的事，夫妻名分說到底是為了別人，他們卻都是為自己。他們愛的是自己，怨的是自己，別人是插不進嘴去的。是真正的兩個人的世界，小雖小了些，孤單是孤單了些，可卻是自由。愛是自由，怨是自由，別人主宰不了。這也是大有大的好處，小有小的好處。大固然週轉得開，但卻難免摻進旁務和雜念，會產生假象，不如小來得純和真。
8、上海屋簷下的日子，都有著仔細和專心的面目。倘若不是這樣專心致志，將注重力集中在這些最具體最瑣碎的細節上，也許就很難將日子過到底。這些日子其實都是不能從全域性推敲的。所以，在這仔細的表面之下，是有著一股堅韌。這堅韌不是穿越急風驟雨的那一種，而是用來對付江南獨有的梅雨季節。
9、當隱私被揭露，沉滓泛起地在空中飛揚，也是謠言蜂起的時刻。我們所聽見的那些私情，一半是真，一半是假。我們雖是信疑參半，可也並不停止繼續傳播。烏煙瘴氣籠罩了城市的街道里巷。這是由最碎的舌頭嚼出來的傳言，它們使隱私被揭露的同時失去了真面目，變了顏色，自己都認不出自己。所以你千萬不要全信，可也不要不信，在那聳人聽聞的危言之下，只有著那麼一點實情。那一點實情其實很簡單，也是人之常情的一種，就看你怎麼去聽。千奇百怪的人和事，一夜之間誕生於世，昨天還是平淡如水，今天則駭世驚俗。你只要去看路邊的大字報，白紙黑字的寫的都是；還有高樓頂上撒下的傳單，五色紙黑油墨寫的也是。你看這些，能把你看糊塗。這城市的心啊，已經歪曲得不成樣了，眉眼也斜了，看什麼，不像什麼。
《長恨歌》讀書筆記15
偶然間讀到一部小說，是王安憶的《長恨歌》。一開啟書，20世紀40年代那個繁華錦簇十里洋場的舊上海就鋪展開來，不知不覺有了情味。
夾竹桃生出的花朵，老虎窗外，氤氳著女人脂粉氣的天空，留聲機裡迴轉往復的“四季調”，有軌電車不休的“噹噹”，一切恍如隔世，卻真實可觸似的，從字裡行間浮上來，一點一點地清晰。
那個上海弄堂的女兒——王琦瑤，靜候著她的時代，也用美貌和聰慧醞釀著一場致命的悲劇和傳奇。她是那種有魔力讓男人一見傾心的女子。因這，她有了非凡的經歷，有了用來揮霍的資本和勇氣，也有了數著日影度日的寂寞無賴，有了乾涸的眼裡唯餘的一顆老淚。她被男人捧著，愛著，寵著。她穿著婚紗走上選美的舞臺，卻想著：“也許，穿上婚服就是一場空，婚服其實就是喪服！”
後來，她的預感應驗，她沒有真正地做過新娘。她如花似玉的年華被命運的流變無情地碾過，她在男人的世界裡一敗塗地，無限風光的“三小姐”，用驕傲和那害人害己的聰慧與美貌，斷送著一切幸福的可能。
她知道，像她這樣的女子是不能夠結婚的了。
那鏡中的美人，風韻不減，心卻冷如灰燼。最後的日子裡，她的所依靠慰藉的，竟是那一盒金條。她明白男人是靠不住的，卻還是取了那裝金條的木盒子，想把最後的籌碼押在男人身上。而一切，終成虛空。
大概誰也不會記得那間閣樓上曾經住著一個怎麼樣的女子。或許，有人偶然想起，也會自然而然地把她歸為“那個女人”的行列。
舊上海，沉浮著多少如王琦瑤的女子！她們住在如愛麗絲公寓那樣令人無限遐想的房子裡，她們總是那種正經女人的不屑，總是街頭巷尾流言的主角。
而又有多少女孩，終是經不起那花花世界的誘惑，義無反顧地縱身跳下了呢？百樂門的歌舞不休，這不夜的城市，充滿了紙醉金迷的氣息，由不得人清醒。甚至那些正經人，話裡話外也在羨慕著王琦瑤，不屑的口氣裡竟含著嫉妒。
住進愛麗絲公寓的，總是抱著女人中的佼佼者的姿態。她們大都有著一張光鮮可人的麵皮，有足夠多的光陰和年輕。而這些，或許已經完全能滿足一個女人的虛榮。
她們彷彿是被特別愛著，眷顧著的。又分明是被幽禁與棄置在了華麗的囚籠裡，一半是這空蕩的公寓，一半是那浮華過後的虛無幻滅。她們要永遠地保持著佼佼者的姿態，哪怕生活已滿目瘡痍。
我隱約讀到了女子的悲哀！幾千年都是一個模樣。就因為那句紅顏薄命嗎？
美貌是人們夢寐以求的，擁有的人又往往因它圍困了一生。“壞女人”都是漂亮的，“那種女人”少有不是獨具風情的。有人說，紅顏的不幸是男權社會的罪孽。蕭紅說，她一生的不幸，都是因為她是一個女人。
在那個舊上海，我看到女人是甘心被男性控制與評判的，並以此為榮似的。好像王琦瑤的媽媽說過，她的賤是自己作的。而悲劇的始末又怎能歸結於一個弱女子的自輕自賤簡單了事？
王琦瑤只是那茫茫背景下，一個隨波逐流、無所依靠的浮影罷了！
燈紅酒綠的人間，何處才是得以喘息的港灣呢？王琦瑤的心裡沒有答案，只是緊守那一日日削減的風韻，徒然地經過，又消失在搖晃的燈影裡。
人們讀王安憶的上海，就會想起張愛玲的筆下也有一個上海，花園洋房，紳士淑女……張愛玲的上海，透著細小微妙的精緻，有小姐呼吸裡吐露的香水氣。她講的愛情，總是那麼勉強與無奈，又帶著狐步似的優雅和輕佻。
而《長恨歌》裡的上海，總覺得小家碧玉一般的真切。那些姑娘家的細碎的心事，瀰漫在弄堂裡的姨娘們的不滿與閒話，一個衣冠楚楚的少年，一句無心的話卻引起傷心的調侃，那麼自然平常，又處處隱著悲劇的伏筆。
王安憶講的故事是人與人無端的相聚與失散，是愛與虛榮的悲愴和無情。她沒有一針見血，卻一點點撕開傷著的皮膚，露了血肉給你看。
這長恨歌的“恨”字不知究竟該哪一個解法才合適。是遺憾嗎？還是仇恨呢？
小說的最後一句“對面盆裡的夾竹桃開花，花草的又一季枯榮拉開了帷幕”是否在預示著什麼，那夾竹桃是否在等著另一場悲劇的開演，於這城的豔美和躁動中？