鄉下的稻草散文
每當我想起兒時的事情時，總會不禁想起鄉下的稻草。
那時，每當收穫水稻時，父親便將母親跟姐姐剛割下來的水稻使勁地拍打在禾拔（古雷州半島民間使用的歷史悠久的竹製打穀櫃）上，稻穀就“噼噼啪啪”地脫落在禾拔的倉底，然後父親就把稻草放在身旁。我和哥哥就負責把稻草搬到稻田的.空地處。等幾日後，稻草被曬乾了，父親就趕著水牛拉著車帶著我們一起去將稻草收拾起來。稻草全部綁好後，我跟哥哥便扛在肩膀上搬到牛車旁遞給父親，父親再將稻草一捆緊挨著一捆地裝在牛車上。然後用大繩子將裝好的稻草的前後、左右綁好，最後才趕著水牛拉回家。回到了家，父親就將稻草堆放在圍牆的一角，堆成一個形似蘑菇狀的草垛。
小時的我很愛玩，總是偷偷將草垛鑽一個洞，再從斜面弄一束光線進來，然後藏在裡面津津有味地聽收音機或是過“小人書”癮。有一次，我竟在草垛裡面不知不覺地睡著了。到了傍晚，母親想找我回家吃飯，卻怎麼也找不著。當家人急成一團時，我自己醒了，便獨自坐在廚房裡吃飯。家人見到我後，又好氣又好笑。
不過，這稻草並不是為了給我當玩具耍的，因為稻草有著其他更多更實用的好處。
每年到了冬天，特別是到了最嚴寒時期，村後的山嶺上的野草也逐漸乾枯了。父親要去山上放牛還得迎著北風頂著嚴寒，況且水牛對著那些枯草幹葉也沒多大胃口，父親就從草垛裡抽出一捆稻草給水牛當糧食。這的確是個好方法，當父親忙不來時，家中的稻草就成為我家的水牛的“快餐”了。
我還記得，每年快過年的前一個月，父親總要將我家的茅草屋修補一下，好讓全家人能平平安安，吉祥如意地過個好年。而修補材料便是草垛裡的新稻草。父親先爬上屋頂，用心地找到平日會漏雨的地方。將裡面的爛草弄下來，然後再用新稻草補上。此時，若是遇上我放學回家了，我就會給父親當幫手。不過，由於我力氣小，不能像大人一樣一下子將整捆稻草拋向屋頂，只好從草垛中抽出一捆稻草，緊緊地抱在懷裡，再一步一步地沿著竹梯爬上去遞給父親。父親微笑地接住，並叮囑我千萬小心點，別滑倒了。修補屋頂也不是一件輕鬆的事，即使是冬天，父親還是忙得滿頭大汗，渾身上下黑乎乎一片。當最後父親修補完了。他還是有點不放心，他還得裡裡外外、前前後後認真地“驗收”了兩三遍後才深深地鬆了一口氣，然後坐在屋前的板凳上欣賞著屋頂——自己花了幾天功夫才完成的“得意之作”，眯著眼睛慢慢地抽起了旱菸……