我想你,很寂寞散文
夜很深了，我還沒睡。在頂樓，開了瓶啤酒，細數星星。
小的時候，你笑我傻，星星哪裡能數的完吶。我固執，倔強，紅著眼嘟著嘴說：“我不信，我能數完。”說完，我就跑遠了。而你，你愣愣的坐在我原來坐的地方，我像在風裡聽見過你的嘆息，悶重而悠長，悠長的一不小心穿透了我生命最初的十二個年頭。
2013年，我離家出走，那一走，倔強的一去不曾回頭。我扮酷，我以為那樣的我看起來會很冷漠會很酷，那時我的熱血全用在了怎麼樣讓你對我另眼相待上。我拋棄了你，自詡為浪子去尋屬於我的寬闊天地。黃的土，藍的天，我選擇留給了你，自私且殘忍。一直以來，你不曾說一句。只是你看我的眼裡從此多了些東西。
離開了你，我以為自己獲得自由，從此可以活成夢裡的自己，冷豔又高貴的自己。然，並沒有。我在飄蕩的歲月裡背棄了最初的信仰，在平凡的日子裡讓自己變成了自己曾經嗤之以鼻的模樣。越是自卑越是軟弱，這，是我和你相通的唯一。所以我們不常聯絡。
開始第一份工作的時候，第一個月，窮的連十幾塊錢的盒飯都吃不起，沒辦法，才打過一次電話給你，你給了我400塊錢，把我臭罵了一頓。有一次，你突然就病倒了，醫生要你打電話給我，你扭扭捏捏的說：“我兒子工作忙，這種事他不用知道。他住的挺遠的，知道也回不來。”然後你被醫生臭罵了一頓，打了電話給我，你說：“混蛋丫子，你欠你老爹那四百塊錢還沒還呢！趕緊的。”最後你還是沒和我說你胃癌晚期的事。
分開兩年，我們不過聯絡了兩次。
2015年春節，我計劃著回去看看你，就等著老闆發工資，買了票就可以了。可是那一年，老闆跑路了，我們那一幫人半年來幸苦掙得的錢打水漂了，工作以後沒怎麼哭過，就那一次，蹲在頂樓看著星星哭的很難過。後來，知道同事裡慘的人一個個比過我，他們有的人已經離家十幾年了，在外面漂的差點連家都不知道怎麼回去了。我看開了，你還有時間等著我不是。所以你打電話給我問我幾時回的時候，我跟你說：“老頭，北京下大雪，車堵得都排上長城去了。我今年就不回去了，你要是悶得慌就去找找隔壁嬸姨，讓她們給你弄點好吃的'吃吃。”電話那頭你沉默了一會兒，緩緩說：“臭小子，這雪下的真是讓我放心了，我就想著你小子回來了指不定怎麼折騰我呢！這下好了……我……”在我聽來，你的聲音模糊不清了，我不知道你怎麼了。電話那頭好像有人在和你說話：咋啦？娃兒不回來啦？我默默的結束通話了電話。
除夕那天，我蹲在租來的十二平米的破房間裡，風呼啦的一下子把糊窗的報紙吹了個稀巴爛，冷的我直哆嗦。拼命縮成一團，守著電飯煲煮著剛買了老壇酸菜牛肉麵。十二點整，北京的夜空璀璨的讓人忘記了冷，忘記了心裡酸酸的疼。漫天的禮花承載著千千萬萬人家的幸福溫暖瞬間開放，我在那綻放裡狼狽的唆著面，沒有調味品，我加了滿滿一碗的眼淚，結果鹹的我喝完了大半桶自來水。
後來的一年，日子過的不算順風順水，但勤勤懇懇工作的我，日子過的沒以前狼狽。有了些存款，可就是這樣，什麼都有了些細微的改變，而我和你卻仍然不常聯絡。
一眨眼，一年便過去了。又到了過年。我計劃好了，無論如何都要回去，已經三年沒見你了。我早早的在網上買了回廣州的票，提前三天給你買東西。一切準備就緒，我為了省些錢，就沒買飛機票，改選了火車。但是那一年，北京下好大的雪，道路堵了，原本預定20多小時就可以抵達廣州，我坐了50多個小時。50多個小時裡我一直盯著電話，怕你打給我會錯過，可車到站了，電話都沒響過，暈暈的下了車，我的右眼皮開始突突的跳個不停。我顧不上渾身惡臭的形象，攔了輛車就往家趕，手裡拽緊了買給你的亂七八糟的各種東西，在車裡我睡著了。做了個簡短的夢，夢見了你，你笑著和我說：“臭小子，捨得回來見你老爹啦？三年啦……”在夢裡，我沒說話，只流了兩行清淚。
車在家門口停了，我在車裡竟有點不知所措，我在想怎麼和你打招呼呢？是先擁抱你還是把各種東西扔給你呢？想到這裡，我笑了笑，下了車，站在家門口，門敞開著，我止不住笑你還和從前一樣喜歡開啟門躲家裡做事，你說做人就要敞敞亮亮的好。我抬腳入門，放開嗓子大喊：“臭老頭，我回來啦。”“臭老頭你在做什麼？還不出來？”我提著東西往廳內走去，但是出來迎接我的是隔壁的嬸姨，一臉哀傷悲痛的表情，眼睛紅紅的，我對她們笑笑，說：“咋啦，我這不是回來了嘛？咋這表情？”她們開始哭，由小哭轉大哭，我愣住了，我問他們：“我爹呢？我爹在哪兒？”我嬸子上前拉住我，哽咽著聲音說：“娃兒，你爹他……他走了……”“怎麼會呢？我這不回來了嗎？他怎麼會走呢？”我搖搖頭，衝進臭老頭的房間，他躺在木榻上，安安靜靜的，我慢慢走過去，走著走著就跪倒了，眼淚開始一滴一滴的往下掉，碎在地上，我跪到臭老頭床前，我看著他，我跟他說：”你別嚇我，這大過年的，可不能開這種玩笑。”他不說話，安安靜靜的。我開始喊他：“爹，你咋啦？我回來啦。”他依舊一言不發。我開始問他：“你是不是生我氣了？你是不是恨我三年都沒回家？其實……其實我……我去年是準備回來的，可是……可是錢沒了，我沒錢回來。”我的眼淚開始大把大把的掉落，碎在木榻上。我搖他，我不信他走了。我開始大哭大喊：“爹，你起來，起來啊，我給你買了好多東西，真的買了好多，我這次回來我就不去北京了，我待在廣州，我陪你，每年都陪你，你起來啊！”最後喊完話，我抱起我爹，我姨過來勸我，她說我爹是昨天走的，走的安安祥祥的，在夢裡離世。我看不清我姨的臉，但我在想：哪能安安祥祥呢？他不知道等我回來等的有多麼焦灼……我累了，50多個小時的車程，耗損了我大半的精力，我爹的走徹底壓垮了我，命運如此多折，所謂造化弄人……造化弄人……
第二天，我和我嬸姨把我爹下葬了，葬在我已故二十年的生母旁邊。
忙完一切，回到家，我姨拉住我說：“你爹去年就診斷出胃癌晚期，能活到現在，醫生都說了是個奇蹟。你有啥憋得慌的記得跟姨說說，別自個悶著。”我點了點頭，回房了，用被子矇住頭哭了起來。此後連著幾天大宿大醉，幸苦了照顧我的嬸姨。
想來人生最苦是別離。我不曾料到我離家的那一別會是我與我爹的永別，正所謂“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。”此種痛，想人世又有幾人能承受的來？
今夜，星星像兒時那樣繁多，只是我想你了，很寂寞。