經典美文：七夕
七夕
王母的表情很真誠。她甚至挖了挖鼻孔。
正是這個動作讓牛郎（以下稱牛哥，我不是有意與牛郎稱兄道弟，是這個名字在現代有特指，是個力氣活。所以不得已，改之。---筆者注）織女覺得眼前的這個黃臉婆很平民，很陽光。
一個又平民又陽光的高階神仙怎麼可能來忽悠一對如膠似漆的小夫妻呢？所以他們決定聽從王母的安排，接受王母的'條件，在王母擬定的合約上簽字，按手印。
事情到了這一步，終於無法挽回。
王母是這樣說的，牛啊，本來呢，織女是天庭在編的，捧鐵飯碗的高階紡織技工，是不允許和你在一起的，你是凡人，不要以為你吹個牛皮，哦不，披個牛皮飛上來就是神仙。你不是。但是看在剛才飛過的那個小蜜蜂的面子上（她實在想不出可以把這個面子給誰），我不拆散你們了，你們還是夫妻，但是你每年只能見她一面，見了面也能幹那個，也能幹那個，總之我會創造條件讓你們倆想幹嘛就幹嘛。
說到這裡，王母的臉上會泛起一絲紅暈，在溝溝坎坎中隱約可見。
牛哥就被感動了，他覺得一個高階神仙肯為一個披著牛皮的凡人讓步已經是個大面子了。這讓他不禁對那隻小蜜蜂肅然起敬。
牛哥簽字了，他簽了，還有織女。
他們把他們的幸福寄託在一張紙上。
王母駕起祥雲帶著織女迴天庭上班。
牛哥吹起牛皮披在身上飛回凡間種地。
銀河一霎時靜了下來，就像沒有任何事發生。
牛哥第二年上來時發現，他們除了執手看淚眼什麼也幹不了。因為有那麼多的喜鵲在圍觀看熱鬧。
你想我嗎?牛哥說。
想啊，織女答。
你想我嗎?織女說。
想啊，牛哥答。
然後好象有很多話要說，然而好象都無關緊要。
有些話是不能積攢下來的，就像有些事一樣。事過境遷。
愛，可以積攢嗎?沒有答案。有也沒人說，留在心間品味。
他們是這樣擁坐到天亮。
牛哥每年都來。好象這是生活的一部分。
他不覺得這是一種負擔，然而卻也不會很期待。
任何光芒，都會在生活的長河裡熄滅。
有一年，牛哥準備上天了，他的兒子牛小哥說，爹，你老了。
我沒有忘記牛哥和織女有一雙兒女。我刻意忽略他們，他們是孩子，不要出現在悲劇裡。
牛哥就惶恐了，去問牛小妹。
是啊，爹，你真的老了，小妹說。
悲催的牛哥看不到自己，他只能從長大的小哥和小妹身上感覺自己的蒼老。
這天，牛哥獨自坐在鵲橋上等織女。
他從來沒有發現，這寬廣的銀河上竟然波光鱗鱗。
當有個人從橋那邊款款走來時，他無法確認，那是不是他要等的人。