張小嫻《不如你送我一場春雨》節選
引導語：受了挫折，萬念俱灰，疲倦得不想走一步路，也唯有竄進計程車車廂裡，請司機隨意的開往一個地方。下面我們一起來閱讀一下張小嫻的散文《不如你送我一場春雨》。
失戀時的一隻皮箱
女人搬到男人家裡或跟男人同居，一天，緣盡分手，總要收拾包袱黯然離去。到了這一天，你會用一隻怎樣的皮箱把東西帶走?曾經見過一個女人，離開男人的家時，是用一個回鄉客專用的紅白籃膠袋收拾東西離去的，這個背影，多麼糟糕!朱自清的一文，全憑爸爸那個感人的背影才能喚起遊子的內疚。女人黯然離去，當然也要在自己仍然愛著的男人心中留下倩影，喚起他對你的回憶。
即使天生麗質，倩影還是要經營的。
收拾包袱離開時，紅白籃膠袋固然不能用，“X秀麗”之類可以拖行的皮箱也不應該是你的選擇。可以拖行的行李，就不能顯出沉重。
要帶走離開的`沉重，首選就是一個要用手挽著的皮箱，最好是優質軟皮的。
女人挽著一隻皮箱，肩膊微微傾斜向一邊，差一點就負荷不來，卻仍然昂首闊步，頭也不回，這個落莫的情景，是女人最後的尊嚴。
至於空出來的一隻手，切忌拿著毛公仔，最好是拿著一件長外套、一頂帽子或一個相架。
那隻手挽皮箱從同那一刻開始就要放在家裡，讓他知道你隨時可以瀟灑地離開。
一隻適當的皮箱不可能挽回男人的心，卻你挽回你的尊嚴。
傷心人坐計程車
一個人坐計程車，不外這幾個原因。
一、趕時間。
二、太夜了。
三、目的地很難找。
四、沒有別的交通工具可以到達。
五、疲倦。
六、心情不好。
為頭五個原因坐計程車，路途遙遠的話，眼看咪表像心跳一樣快，也許有些肉刺。
因為心情不好而坐計程車，才不理會咪表跳多少。
早上上班，心情不好，地鐵站近在咫尺，也寧願揮手叫一輛計程車，立刻鑽進車廂，做個孤獨的人。心情好，才有興趣欣賞地鐵風光，引耐列車一站一站的停下來。剛剛跟男朋友分手，從他家裡走出來，哪管是從銅鑼灣到天水圍，也亳不考慮地跳上一輛計程車，反正我喜歡，反正已沒有甚麼值得留戀。跟男朋友在街上一輛計程車難道還要委屈自己去等隧道巴士回家嗎?目睹心愛的人跟另一個人親熱，當然也是急急地逃上一輛計程車，良久說不出要去哪裡。
受了挫折，萬念俱灰，疲倦得不想走一步路，也唯有竄進計程車車廂裡，請司機隨意的開往一個地方。
有時候，甚至只是為了聽收音機裡一首未播完的歌，請司機再繞幾個圈子。
所以，在這個都市裡，計程車上常有流淚的、掩面痛哭的、獨自神傷的乘客。
讀過很多書又怎樣?
受了愛情重傷的男人，憤憤不平地說：“我讀過很多書，她怎可以這樣對我?”
一個人受個多少教育，跟他會否失戀有甚麼關係?如果多讀書就不會失戀，很多人都肯多讀點書。
多讀書不代表會發達，也不代表會人見人愛。
你上不到巴士，會不會大叫：“我讀過很多書，我為甚麼上不到巴士?”
讀書和戀愛根本就是兩碼子事。
一個有大學程度的人，跟一個只有小學程度的人，一樣都會給人拋棄。分別只是前者覺得“我讀那麼多書，為甚麼失戀?”後者卻說：“我讀書少，活該失戀。”
他不愛你，你是博士又怎樣?你讀醫，在醫科上失誤。你讀法律，技不如人。你讀藝術，卻一點藝術細胞也沒有，那麼你的確是辜負了你所愛受的教育。然而，世上並沒有一科叫戀愛，你又不是戀愛博士，失戀有甚麼稀奇?富有的人也會失戀，不過他們可以戀愛多幾次。知識分子也會失戀，不過他們會把失戀美化。愛情最公平，人人有機會被拋棄。
你可以說“她怎可以這樣對我?”，但別說“我讀過很多書。”