林清玄作品《在飛機的航道》
一位年輕人說要帶我去看飛機。
“飛機有什麼好看呢?”我說。
他說:“去了就知道。”
我坐上他的機車後座,在臺北的大街小巷穿行,好不容易來到“看飛機的地點”。
雖然是黃昏了,草地上卻有許多青年聚集在一起,遠方火紅的落日在都市的滾滾紅塵襯托下,顯得極為豔麗。
一架龐大的飛機從東南的方向,逆著太陽呼嘯而來,等待著的年輕人全站直身子,兩臂伸直,高呼狂叫起來。
嘯聲震大的飛機低頭俯衝,一陣狂風襲捲,使鬚髮衣袖都飛蕩起來,耳朵裡作響,在尚未回過神的時候,飛機已經在松山機場降落。
我站在飛機航道上,回想著幾秒鐘前那驚心動魄的經驗,身體裡的細胞彷彿還隨著飛機的噴射在震著,另一架波音737又從遠方呼嘯而來了……
載我來的青年,開啟一啤酒,咕嚕咕嚕的進肚子裡,說:“很過癮吧!”
這個心臟純淨、充滿熱力的青年,和我年輕時代一樣,已經連著三次聯考落榜,正在等待兵役的通知。每天黃昏時分把託車飄到最高速,到這飛機最近的航道,看飛機凌空降落。
他說:“這城市裡有許多心情鬱卒的人,天天來這裡看飛機,就好像患了某種毒痛一樣。”他正在說的時候,夕陽的最後一絲光芒沉人紅塵,一架有四個強燈的飛機降落,在灰暗的`天空射出四道強光。
青年把自己挺成樹一樣,怪聲一口,回過頭來再次對我說:“真的很過癮吧!”
“是呀!”我抬頭看著飛機遠去的尾燈,覺得如此迫近的飛行,確是震撼人心的。
“我每次心情不好,來看了飛機就會好過一點。站在飛機航道的我們是多麼渺小,小得像一株草,那麼人生又有什麼好計較的呢?考試的好壞又有什麼好計較呢?”
一直到天色完全沉黑了,雖然飛機依然從遠方來,我們還是依依不捨的離開狂風飛揚的跑道。
我坐在機車後座,隨青年賓士在霓虹閃耀的城市,想著這段話:“我們是多麼渺小,小得像一株草,人生有什麼好計較的呢?”