老三哥和他的牲口們的情感散文
記得我那時才六七歲，老三哥已經近五十歲了。他赤紅面頰，濃眉大眼，滿臉密匝匝、黑森森的胡茬。身材牛高馬大，兩條長腿，一對大腳片子，兩隻碩大的手掌，活脫脫一個彪形大漢模樣。有人說，他是個大大咧咧的粗人，更是一個老黃牛一樣的犟人。但在我的印象裡，他絕對是一個最精心、最精細、最有責任感和最有愛心的人。
打我能記事起，老三哥彷彿就一直是我們小隊裡的飼養員，長年伺候著二十幾頭牲口。這些牲口裡，有大腹便便的山地黃牛、背厚腰圓的秦川牛，有膘肥體壯、雄糾糾氣昂昂的蒙古馬，有小巧玲瓏、奓著長耳朵的涼州毛驢，有整天拴在晾圈裡不幹活，還踢踏踢踏，趾高氣揚，時而咴咴嘶鳴，時而昂昂大叫，有點不可一世的種驢，還有馬下的紅騾子和驢下的青騾子。說實在的，一下子要將這麼多的牲口集中在一塊飼養，不管怎麼說，都是非常不容易的。
一年四季，春夏秋冬，飼養員起早貪黑，辛辛苦苦，那是很自然的事情。那時，我還沒有上學，經常和一群小夥伴到飼養室裡沒黑沒明地玩，常常忘了吃飯。總看見老三哥腳手不閒，忙忙碌碌，把飼養室裡料理得停停當當，井井有條，好像他的家一樣。三間飼養室坐西朝東，沒有隔牆，南北兩副大梁下，分別懸掛著煤油燈和牲口的`料斗子。再下面就是兩兩相對的石槽。中間的一間存放飼草，盤著兩通大土炕。地面掃得白光白光，飼草一剗靠牆堆得整整齊齊，幾個老甕裡水挑得滿滿的，牛的籠嘴、騾馬的嚼子、套繩、鞭子、木犁等一應俱全的農具，一件件條分縷析，掛在牆上。下田的人根本不用亂找胡翻，就可以順手取下來。牲口圈裡，遲早被墊得平平整整，乾乾淨淨。這些牲畜都是些很能吃的傢伙，食量大得驚人。每天晚上都可以看見，在昏暗的油燈下，老三哥和幾個人都在喀嚓喀嚓地鍘草，他高大的身影在牆壁上不停地晃來晃去。他是個多麼細心、多麼有條理的人啊！這中間，不知道付出了多少心思和汗水！
其實，餵養牲口也是一項很有技術含量的活兒。這些馬呀、牛呀、驢呀、騾呀，儘管不會說話，它們的脾性、食性和適應性有著很大區別。騾馬屬於高腳牲口，比較嬌貴，要長年草料餵養，飲食得處處注意。不然就容易掉膘，拉套不得力，也容易生病。如果吃了不乾淨的草就容易壞了肚子拉稀，剛一卸套就拴上槽，就容易感冒著涼。所以，哪個牲口什麼時候著涼了，什麼時候肚子疼了，什麼時候肚裡有蟲了，老三哥都能及時發現。他還常常絮絮叨叨、不厭其煩地叮嚀人們使喚這些牲口的時候，一定要注意這，注意那。那年，隊上裡從內蒙拉回來三匹馬，一匹黑色的兒馬，一匹雪白色的騍馬，一匹棗紅色的騍馬。不知難服水土還是啥原因，那匹白色的騍馬，經常鬧病慢食，體質日漸消瘦，精神狀態欠佳，懷了好幾個駒子都跌了。於是，便經常看見老三哥在屋簷下用洋瓷臉盆給它咕嘟咕嘟地熬藥，熬好了，就一勺一勺地給灌了下去。平時，隊長不管派誰鍘草，老三哥總是嚴格把關，非常苛求，一定要把草鍘得碎碎的。喂草之前，還用竹篩一遍遍地篩，篩去細土，揀去雜物。他還根據這些牲口食性不同的特點，用糜谷稈、玉米稈、豆蔓、苜蓿來喂騾馬，用麥秸稈、麥糠來喂牛。在每年一度的春季賽畜會上，全村八個小隊的牲口被聚到一塊“晾曬”，接受公社領導和村民的檢閱。看看，我們小隊裡的這些牲口，個個腰圓體壯，精神抖擻，揚眉吐氣，好不風光。最榮耀、最自豪的還是老三哥，他雙手高高地捧著獎狀站在前臺，笑眯眯的，有點合不攏嘴，人們向他投去非常羨慕的目光。
總之，在我兒時的記憶裡，老三哥是一個多麼稱職、多麼優秀的飼養員。多少年來，他一直把那群不會說話的牲口當自己的兒女一樣精心對待，細心呵護，從來沒有絲毫的懈怠，沒有半句怨言。
大約是和那群牲口相處得時間久了吧，老三哥對它們頗有一種特殊的感情，這份感情常人簡直難以理解。春天來了，一群老少爺們籠著手靠在房簷下曬太陽。老三哥把牲口們一個個拉出來，拴在對面的土牆根，用掃帚一遍又一遍地掃著它們身上的柴草棍棍、泥土渣渣，還時而拍拍它們的屁股，摸摸它們的頸項，按按它們的腦門，嘴裡咕咕噥噥說著什麼，顯得那麼細心，那麼認真，那麼親暱。那些牲口也都很理解他，或者伸著懶腰，或者抖著身子，似乎告訴他的主子，舒服透了。那時，便有人說：“老三，歇會吧，別跟伺候娃娃一樣。”老三哥接過話茬說：“它們就是我的一群兒女啊。雖然不會說話，但也通人性呢。”
大家都知道，他最疼他的那些“孩兒們了”，如果有誰打它們，哪怕它們不聽話，讓老三哥看見了，他非跳出來和你大吵大鬧一回不可。平時，這些牲畜卸套了，他總是細細地檢查它們身上是不是有鞭痕。如果有，就彷彿一個父親摸著兒子受傷的頭，心疼地用手不停地摩挲著，末了便陰沉著黑麵孔說：“積點德，行行好，別欺負它們不說話！”所以，許多人都有些怕他，碾米、推磨子都不敢跟他借牲口。有一回夏天，那個懶奓角牛碾完場喝了一肚子冷水，死在了晾圈裡，我親眼看見老三哥如同死了爹孃，嚎啕大哭，真讓人哭笑不得。老三哥最疼愛的還是那匹棗紅色的騍馬，那匹馬溫和馴良，老實聽話，能拉套、能駕轅、能馱重，出路也利索，役使起來得心應手，人見人愛。人們下地總愛挑它。可老三哥卻把它當做心肝寶貝，為了紅馬不太勞累，也為了保胎，他和隊長、車把式以及好些人都鬧得日月無光。他是個死心眼，就是不給用。快臨產的時候，他每天都要牽著棗紅馬，到田間小路上，來來回回、逍逍遙遙地溜達。
記得就在老三哥的悉心照料呵護下，這匹紅馬為村裡立了大功，先後產下了三個馬駒、四個騾駒。仔細想想，他是太倔強，有些死心眼，難道就沒有他的功勞嗎？
老三哥就是這樣的一個人！