那一年,春風吹過小小菜園散文
春天應該是大漠一年當中最美麗的季節，沒有南方纏綿不斷的雨、乍暖還寒的風；春到大漠，來得乾乾脆脆，轟轟烈烈。當冬季的寒冷褪盡，春風和陽光關注大漠時，涅槃後重生的草原立刻茂盛起來，你就看到一片可人的新綠。
那一年，春天就這麼轟轟烈烈地來到了大漠，來到了十個水，來到了鹽山口，來到了這個叫做吐孜阿瓦提的地方。如果不是親眼所見，你一定無法想像這樣的地方，吐孜是維吾爾語：鹽。對，這裡除了鹽，就是石頭。站在吐孜阿瓦提山口極目遠望，茫茫戈壁一望無邊，沒有人煙、沒有歌聲、鳥兒不飛、草兒也不長。這樣的地方會有春天嗎？然而上蒼是無所不能的，他可以同時將苦難和幸運賜予人類，也能給予大地嚴酷的寒冬和美麗的春天。
上蒼在關閉了這片荒漠的生命之門後，為它打開了一扇窗。他用天山積雪融化出玉爾滾河，河水穿山而過，在吐孜阿瓦提山口拐個彎，洗淨了鹽山下的一片土地。因為鹽是人類生命不可匱缺的，政府利用這裡的資源建設了一個鹽場，為周邊地區的百姓提供食用鹽，河灣的那一片淨土就成為了製鹽人賴以生存的地方。他們在那裡開墾出一個小小的菜園，植樹、種菜，將生命播撒在這片土地上，上蒼不辜負辛勤的汗水，毫不吝嗇地給了這裡一片燦爛的春天。
我喜歡鹽山口的春天，喜歡在玉兒滾河畔等待日出，喜歡在菜園裡看草葉上的晨露。站在小小的菜園裡，站在和煦的陽光中，身邊的杏樹繁花落盡，生出嫩綠的葉片和粒粒青澀的小杏；腳下是一片青青的苜蓿草，紫色的馬蘭和金黃的野菊毫無顧忌地開放，我聞得到淡淡的清香。這是我們鹽場的菜園，我是鹽場的一名員工，我居住的小屋，就在這座小小的菜園旁，我親手參與菜園的種植，那裡每一張葉片裡都有我的汗水。
那一個春天，我和往常一樣，擁著女孩兒來到菜園，採擷隨意開放的野菊和馬蘭花，沉浸在一片濃濃的春意中。副廠長艾岱忽然來找我，他對我說：有一位客人要來鹽場，你去準備一下，迎接遠道而來的貴客。這裡是窮鄉闢野，除了偶爾來視察的政府官員，鮮有陌生人來這裡做客，雖然不知道來的是誰，我們仍然充滿熱情，大漠的人有著和大漠一樣的胸懷，他們善待每一位珍貴的來客。
照例是鹽場最賦誠意的接待，樸實的員工掃淨每一條道路，拿出家中的食品，儘管用都市人的眼光看來很寒磣，那已經是他們傾其所有。從城裡到鹽山口有近百公里路，客人到達時太陽已經染紅了玉兒滾河水。越野吉普車的車輪上沾滿褐色的泥土，停靠在簡陋的辦公室前，從車裡走下來風塵僕僕一群人，只看一眼，我便呆了。
十分熟悉眼鏡下那一張儒雅的臉，有很長一段時間，每天的廣播裡和報紙上都對他做過長篇宣傳報道。那是一個崇尚科學、崇尚精神的時代，他是我們這一代人心中的明星，一位傑出的科學家、一位與癌症搏鬥不言放棄的勇士、一位優秀的共產黨員、一位與新疆有不解之緣的上海人。他是彭加木，上海生物化學研究所研究員，中國科學院新疆分院院長，一代年輕人的榜樣和楷模，他就站在來客中間。
是的，是彭加木先生，帶著他的研究生，第三次進羅布泊之前，來我們鹽場進行考察。見到彭加木先生的那一刻，激動的心情絲毫不亞於當今的追星一族，我的目光聚焦在他身上，痴痴地，腦子裡一片空白。在先生的提示下，我把他帶到那個小小的菜園，帶到那一片青青的苜蓿草、紫色的馬蘭和金黃的野菊當中，彭先生饒有興趣地看著那些生長在鹽鹼地上的綠色，仔細地觀察美麗的花朵和翠綠的`葉片，與他的研究生討論著，他們認真地採摘了許多植物標本，他們真誠地讚美這一片土地上頑強的生命——鹽鹼地上的植物和大漠人。
從菜園出來，先生親自攀上高高的山岩，深入那些被稱為“鹽溶喀斯特地貌”的溶洞，考察洞壁上由鹽晶體形成的鹽筍、鹽塔、鹽鍾乳、鹽珊瑚。吐孜阿瓦提的鹽山形成於三千萬年之前，它是塔里木的一部分，遠古時代的海洋，被稱之為古地中海。在地質造山運動中沉積了厚達四百米的鹽層，處處佈滿暗河和鹽溶洞，那是些充滿危險的地方。遠遠地望著先生攀爬的背影，想起了他給郭沫若的信中說：“我具有從荒野中踏出一條道路的勇氣！”，此刻，我眼中的彭加木先生，與吐孜阿瓦提鹽山比肩。
整整一天我們都陪伴在彭加木先生身邊，他和我們一起爬山涉水，吃簡單的家常飯菜；和藹地與我們聊天，殷切地鼓勵我們這些當時的年輕人努力學習、增長才幹，溫暖就像一陣春風吹過我們心田。先生傍晚時分離開了鹽場，卻將希望和等待留給這一片土地，因為他說：我還會再來！
但是，彭加木先生爽約了，他沒有再來，而且永遠不會再來！離開鹽場不久，我們從廣播和報紙上滾動式的追蹤報道中獲悉：那一年6月16日下午2時許，彭加木先生帶領的考察隊到羅布泊進行第三次考察。在車上所帶的汽油和水都幾乎耗盡的情況下，先生留下一張寫著我往東去找水的紙條，獨自冒著50℃多度的高溫往東面去找水，從此消失在茫茫沙海之中。
我們和全國人民一樣，急切地關注著彭加木先生失蹤的後續報道：彭加木先生的失蹤震驚了世界，國家先後三次派出飛機、汽車，發動部隊和專業人員在4000平方公里的沙海進行拉網式的搜尋，不放過戈壁沙海中黑風暴颳起的每一個沙丘、沙梁、沙山，遺憾的是，人們沒有找到先生留下的蛛絲馬跡。
幾個月後，國家第四次組織由中國科學院新疆分院、新疆軍區獨立5團、通訊兵部隊、汽車56團和407部隊參與的一支隊伍，再一次深入羅布泊尋找彭加木先生，在先生失蹤地點周邊1011平方公里範圍，以人均一平方公里的密度進行搜尋，依然一無所獲。
一位偉大的科學家化作了羅布泊之魂！
“昂藏七尺志常多，改造戈壁竟若何。虎出山林威失恃，豈甘俯首讓沉痾！”，彭加木先生在癌病纏身時寫下這首氣壯山河的詩作，讓我們感受到一種堅強的意志、執著的信念，感受到一位科學家對科學事業的無比忠誠。彭加木先生是一位偉人，他胸懷世界，第一次來到新疆，便立下了改造戈壁的志向，要給荒漠帶來美麗的春天，終於以身殉志。
大氣磅礴書宏志，柔情似水寫真情，彭加木先生又是一位凡人，他不遠萬里來到吐孜阿瓦提，入黎民百姓家，走荊棘之路，吃粗茶淡飯。平易待人、誨人不倦，激人上進、身為表率。像春風般吹過鹽山腳下那一個小小的菜園，吹過那些青青的苜蓿草、紫色的馬蘭和金黃的野菊。
彭加木先生走了，他像大漠的春天，來得轟轟烈烈，走得驚天動地，帶著他未完的心願、帶著他未竟的事業，永遠地去了一個不為人知的世界。吐孜阿瓦提知道，小小菜園裡的每一棵樹、每一顆草都知道，他來過，他走了，他留在種菜人永恆的記憶中，讓他們至今緬懷，緬懷！