苦瓜水的經典散文
我成家後搬了幾次家，每一次在媳婦的張羅下，新房都裝飾得不錯，但每一次她不滿意的就是我在新房裡到處擺花。
她說我特別喜歡花，我總是說我的理：家園需要綠色，室內培植各種花卉，調解空氣，有益健康，還有養花就像養魚一樣是培養自己的責任心。
媳婦不是不懂這個理，她做人做事都很簡單，主要是對我養花時不經心侍弄而不滿，掛在她嘴邊總是那句話，“有心下蛋沒心抱窩”。也是，我愛養花但侍弄花不怎麼明白，花在我家受了不少委屈，以致枝枯花落，有些花是換了一茬又一茬，我依然堅持買進來養起來。其實，我常挨媳婦訓的.是給花澆水，澆一次花地下、窗臺、花架到處是水，她每次先是吵嚷一頓，然後又默默地收拾擦乾。二三十年下來我們都習慣了。
這幾年我檢查身體時發現血糖高，她找來偏方說用苦瓜水能有效降糖。苦瓜上市後，她買了好多苦瓜，回家切成片曬乾，讓我每日泡水喝。當我看她一次次拎大袋子苦瓜回來細心地切成薄片在陽臺面上曬乾再裝進小盒裡，我真地很感動。
一日，我偶然問媳婦，去年你買多少苦瓜呀。她隨口回答，不多，200多斤吧。我很驚訝，心裡唸叨著媳婦的愛是透過苦讓我感受到甜。
今年開春，我在小花園栽了十幾棵苦瓜秧，期盼苦瓜能自給自足，這樣節省錢又用著放心，主要是免得媳婦去市場一次次買回來很辛苦。
我每天在杯裡泡上苦瓜片自斟慢飲，如此半年多沒間斷。其實我沒有喝茶習慣，渴了就是白開水，如今媳婦給我開了降糖偏方我只有順從了，水杯裡泡上苦瓜片當茶來飲感覺也很愜意。別看她製出了降糖飲品，但從未經管我怎麼來喝，在她看來，我老大不小了還是能自理的。
一天早上，我準備泡一杯苦瓜水，便把昨天喝完沒倒的苦瓜片連水隨手要倒入花盆。不料被媳婦看到，忙大聲喊叫，她那樣子很急也很惱。我愣了一下，心想，今天肯定又是一頓臭訓。我膽怯地問，怎麼了？媳婦表情很嚴肅又很嚴厲地說，別澆苦瓜水，把花苦死了呢。我驚詫一會兒，不知道該怎麼辦了，端著水杯的手有些發顫。
這麼多年我養花她不喜歡也不反對，但對澆水把屋子弄髒很來氣。自從我身體糖高以來又精心地用苦瓜水來調養我的身體，今天對花的呵護真讓我驚訝又感動。原來她對花的愛心儲藏在內心是那麼簡單，那麼細微，又那麼真實。
媳婦用苦瓜水調理我的身體她不管我感覺苦不苦，可對我養的那些花卻怕它被苦死了。看來苦瓜的神奇不在於水，而在於心啊。