雨寫景散文
不肖說雨於生命是如何的可貴，單隻看它給人之精神帶來的渲染薰陶，以及為自然增添的風格韻味，就足以向世界證明雨的不可缺失。
談及那個有靈性的精靈，很多人常常就是筆未動而心已樂。對於生長在北溫帶又農村的我而言，更是對雨有著特殊的喜愛。想來，應是因著輪迴的四季給家鄉的雨帶來的種種風情，慰藉了我那顆有些飢渴而落寞的心吧。
家鄉的雨，好久都那樣隱藏在我悸動而彷徨的心事裡。在每一個感動亦或是悲涼的夢境中，也只有它，會悄無聲息地到來，做一個無聲的陪伴者。
一、春之雨
立春才剛過，東風就踩著輕盈的步子從大山飄來，呼啦――呼啦幾陣轉悠之後，就化開了凍結許久的冰河。解凍的小河一時高興，啦――啦地大笑，一不小心就喚醒了沉睡一冬的大地，接著又驚醒一直靜默著的屋舍和良田。大地開始活了起來！
畢竟是一冬的沉寂，春天固有的生命力還是少不了春雨的澆灌。杜甫詩說的好啊：“好雨知時節，當春乃發生”。瞧，不過幾場春雨之後，田地裡的小草像喝足牛奶的娃娃，你爭我搶的，齊唰唰的向上生長。然而它們還沒滿足，定是要在輕柔的雨簾裡翩翩起舞，左右搖擺著小腦袋。然而在這曼妙的春雨裡，生長得最快的卻要屬竹筍，不過短短數日，就已拔地三尺，大有衝破雲霄之氣勢。細細看去，竹筍棕色的外衣上掛著無數顆亮晶晶的珍珠，實在讓人分不清，那到底是因生長辛勞而出的汗水，還是捨不得竹筍哥哥而依附在上面的雨珠。
不得不說，自然界生物的生命力實在令人歎為觀止，立春不過十幾日，就已染綠了原本枯寂的大地。也難怪，要知道它們已經養精蓄銳了整整一個冬天，它們對生命的期盼和虔誠，又豈是我們這群沾惹了利益的人類能懂得的呢？
“花褪殘紅春杏小，燕子飛時，綠水人家繞”，這樣的意境，真真應該用在三月的春雨後吧。在家鄉，三月本是農民繁忙的季節，家家引水灌地，犁田插秧。不多時，農民伯伯的田地間就長出一張張如同地毯般平整的秧苗。呵，所謂的“綠水”就應該是這些新綠的、圍繞著農家的秧田吧。
然而我以為，最醉人的應該是農民伯伯插秧的場景了。鄉里有俗話說：插秧不怕雨淋，收谷不懼陽曬，所以農民插秧十之八九會趕上雨季。早就在張志和的《漁歌子》裡領略過“青蓑笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸”的意境，然而在家鄉的春天，在農民伯伯插秧時節，也有著相似的畫面。
那是一副怎樣的場景呢？當氤氳的雲煙籠罩了整個河田，細細的春雨在田間盪出漣漪時，農民們將披著蓑衣，戴上斗笠，走進這片煙雨江南。他們挽起褲腿，赤足踩進溼軟的泥田，任憑春雨低落在斗笠上，發出啪――啪的響聲，彈奏出一曲纏綿的琴音。
農民將希望播撒在田間，只需等待秋天的收成。然而農民無須彷徨揣測，因為春雨已告知了他們，這將是個豐收的年成。
二、夏之雨
夏天的雨，向來都是轟轟烈烈，又猶如孩兒臉，一天變三變。這樣的天氣，常常是在上一刻還萬里無雲，陽光燦爛，而下一刻便烏雲密佈，雷雨交加。雖然夏之雨自是快樂的玩耍，遭殃的卻是正曬著玉米或是菜籽的農家。
自天邊開始攏聚烏雲，雷聲從高空暈盪開來時，曬著玉米的農家便招呼家裡的蝦兵蟹將趕來救場。於是，一家老小各自提著揹簍拿著掃帚慌忙而有序地往家裡搬運玉米。
此時烏雲越積越黑，空氣亦更加壓沉，還伴隨著隱隱傳來的低雷，彷彿是為農家敲打的戰鼓，令氣氛緊張起來。這真是件消耗體力的運動，一家人皆是氣喘吁吁，汗流浹背，最後終是趕在雨點打落前完成了這項艱鉅的任務。一家人此時才得以稍稍從緊繃的狀態下放鬆下來些。
豆大的雨點如同潑墨般從大山高處傾瀉下來，打得樹葉兒左閃右躲抬不起頭。雨滴暢快地砸在房樑上，瓦片上，發出噼裡啪啦的聲響，像極了一曲DJ版的交響樂。然後順著瓦片的缺口處如斷了線的珠子般落下來，濺起一朵朵潔白的小花。好看極了。
待到大雨初停，雖然不一定每次都能看到彩虹，卻一定有“飛泉掛碧峰”的'奇觀。從山坡遙遙地向對面的大山望去，至少有十幾處小型瀑布自陡峭的懸崖處落下。倘若再近些，便能看到周圍騰什的白茫茫的水汽，使得周圍朦朦朧朧的一片，讓人彷彿置身於仙境中，不可自拔。
三、秋之雨
四季交替，時間輪迴，春去秋來，夏盡冬起，這都是自然不可違約的規律。當炎炎酷暑逐漸褪去餘熱，二十四個“秋老虎”幾近尾聲時，象徵生命之凋零的秋確乎是來了。而秋雨，則是秋派來的通訊者。
秋雨來了，輕柔地劃破大地原本的綠衫，使樹葉片片凋零，使草木層層枯萎，給大地塗抹上蒼涼昏暗的顏色。聽吧，秋雨來了，悄然地帶走大地生命的聲音，讓蟬鳴越發稀薄，讓蛙聲益加依稀。終於使大地沉默無聲，萬籟寂靜。
因著秋雨如此沉鬱的性情，便有太多的文人騷客忍受不了這份孤寂冷清。於是，“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池”就來了；於是，“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”也來了。然而，即便是秋雨攜走了大地的活力，單留下寂靜，我們亦不能責罪於她。因為她確實是一個安靜沉穩並且識大體的姑娘。在芸芸眾生之中，亦只有秋雨懂得：再精彩的人生也需要平淡，因為唯有沉靜才能自省；再強勁的生命也需要沉澱，因為唯有厚積才能薄發。
秋雨又來了，她慢慢的潤溼大地，打溼房屋，躍過岩石和溝壑，靜靜撫摸泥田因為耕作而裂開的傷口，親吻大樹因為生長而又粗糙了的皮膚，同樣也調皮地沾溼農民伯伯又白了的頭髮。
然而這一切都悄無聲息，只有在深夜裡獨自挑燈的少年看到。少年在起身回臥室加衣的趟兒不經意又瞥見，秋雨正與屋前的綠竹告別，並帶著蒼蒼的步子離開大地。
於是，在秋走到盡頭後，冬就要來了。而我知道冬天之後又是春天，時間會永不停歇的旋轉，於是我帶著幾分期盼，帶著幾絲念想，終結了家鄉的雨。