凌晨三點一刻散文
人生經歷過無數的凌晨三點一刻。可是從七年前的一月十日那個寒冷的清晨起，這個時刻就成了我心中揮之不去的痛，也許，此一生都要在這沉重的回憶中渡過。
電視上和報紙中一直在說那年冬天是個暖冬，一生懼怕寒冷的母親為此而高興，我也心中沾沾自喜，以為母親能少遭些罪，平安地與我一起迎接早春的時日。可是，就是這所謂的“暖冬”卻奪走了相依相伴我幾十年的母親，令我如同從高高的雲端墜入萬丈深淵，心碎欲裂。
忘不了一月九日的半夜時分，被病痛折磨的死去活來的母親忽然十分清醒。當護士來為母親換輸液的藥時，她老人家輕聲地說“最後一瓶”，這是“迴光返照”的跡象，我知道最後的訣別即在眼前。
顧不了悲哀與傷痛，我在想，一定要滿足媽媽最後的心願。假如多日未曾進食的母親提出要吃點什麼，我就是敲開飯店的大門跪在廚師面前，也要讓母親好好的吃口舒心的飯。可是心疼女兒的母親，只是輕聲對我說“麵包屑”，她勉強就著“露露”嚥下一點點，為的是與我們交代遺言好有些氣力。淚水順著我的臉頰悽然而下，為了不讓母親難過，我悄悄躲到一邊，擦掉眼淚又把溫馨的笑容送到媽媽的面前，可是我的心在流血啊！
兩點半左右，母親在交代了所有的未盡事宜後，輕聲說“我的責任已經盡到，今後的路你們自己走吧！”然後輕輕閉上了雙眼“沉沉睡去”。凌晨三點一刻，那可怕的時刻終於來臨了，我傻傻地站在穿戴整齊的母親面前，看著她熟悉安寧的面孔是那麼安詳，彷彿走了很長的路，在回到家中後沉沉睡去。再看看她身著一身潔白的衣妝，靜靜地躺在鋪著白色床單的病床上，宛如一朵輕靈的睡蓮漂浮在靜靜的`水面上，我如何相信她的靈魂已經悄然離去，再不會心疼我這痴心的姑娘？我忘記了哭泣哀嚎，也忘記了這是最後的訣別，只是感覺母親太累了，正在好好地休息，我怎忍心用撕心的哀嚎來驚醒她老人家的美夢？
也許這是此醫院最安靜的訣別，因為每天都有哭天喊地的的事情發生，那是又一位親人告別家人走了……。可當我愛人把夜班醫生找來，她看見母親已經穿戴整齊安靜地躺在病床時，不禁為自己的失職汗顏，斥責我們沒有通知她搶救。我告訴她是病人自己的意願，我可以在病志上字。在回家取戶口本和身份證時，悲痛過度的我不知是如何被愛人攙下十一樓的，又是如何打車回到家中取來一切手續辦理後事的，只感覺心已經與母親一起去了天國，在茫茫雲海中緩緩前行……。
從那以後好多年，我的生物鐘都死死地定在了凌晨三點一刻，就是在沉睡中也會突然醒來，開啟燈時會發現時間竟然一分不差。那是令我揪心的時刻，淚水會如潺潺的小溪輕輕流下，打溼了我的枕巾。假如不是身居高樓，怕驚醒了左右鄰居，我真想嚎啕大哭，哭一聲那別我而去的孃親。我輕輕地在心中問天上的星星，哪一顆是媽媽的身影？我淚眼婆娑地看著天上的雲朵，想知道母親在那片雲的上方？我知道了什麼叫心痛的感覺，那是沒有經歷的人永遠不會體味到的傷情。
媽媽：您走得太遠了，女兒心中的悲泣呼喚您不理不睬，只是把那令我終身心痛的凌晨三點一刻留在了人間。我想您，想您在凌晨的清風裡、想您在濃郁的親情中、想您在流失的歲月裡、想您在甜蜜的回憶中。願母親在天國平安，有時間來夢中與女兒共敘，已慰孩兒思親的心田。
——清明在即，謹以此文告慰母親在天之靈！