你是我一輩子珍藏的記憶現代散文
我認真想了想，雖然從情竇初開的14歲就收到情書，但是迫於嚴格的家教，我根本沒有談過一場酣暢淋漓的戀愛，連拉拉小手都沒有過。在我外出讀書的那段日子，我爸在我離家之前就明裡暗裡地跟我說：“如果有女孩給你寫信，你可以看也可以回，如果是男生給你寫的，不要看也不要回！”我英明的老爸是早就預料到我會收到情書麼？我那誇張的老媽我只要一個月還沒回來，她必定拎著大包小包的她親手做的各色美食來找我，美其名曰來看我，事實上不過是來刺探我的口風，看看有沒有男孩子騷擾我。更要命的是我姐，我剛把我收到我們班長情書的小秘密告訴她，她就立馬寫了一封信給我們班長警告他離她最愛的妹妹遠點，措辭嚴厲，不容置疑。打著愛我保護我的旗號，把我的初戀扼殺在了搖籃裡，消滅在萌芽狀態中。
所以，嚴格地說，之前那些都是可以忽略不計的，直到遇見你。後來某一天你得意地告訴我，其實我們還是校友，只不過，彼時我是那所重點學校初三的學生，你是那裡初一的老師。聽你說起這個，我突然想起讀書的時候，我姐曾經有段時間一直追問我認識不認識一個叫某某某的老師，而這個人正是你。彼時，我面臨升學，曾經有段時間因為生病導致成績起伏不定，壓力巨大，況且一向被同學認為兩耳不聞窗外事的我，怎麼可能去關注跟我毫不相干的教初一的新老師呢。
幾年後，從跟你成為同事的第一天，你的情書就紛至沓來。巧合的是，我弟弟當時就在你班上，你把情書裝進信封，封好，交代我弟弟一定要親手給我。我那聰敏的弟弟已經嗅到了點不同尋常的味道，對他的政治老師給她姐姐寫信一事總覺得蹊蹺，雖然不確定，但是還是機智地把你給我的信先拿給我爸媽。爸媽很愕然，但因為信封封得很好，又寫著我的名字，處於尊重我的角度，爸爸裝作淡然又意味深長地說有我的信，然後把信給了我。你說“辛老師：可能你不認識我，但是我認識你已經很久了，從你讀初三時，就經常聽同事說起你，當年的學霸。知道你回來，我欣喜不已，沒想到多年後我們能成為同事。歡迎你，辛老師，讓我瞭解你更多好嗎？禮貌而溫暖。
我沒有問過你，但是我嚴重懷疑你看過不少瓊瑤的小說，你溫文爾雅的氣質，你永遠潔白挺闊的白襯衫，你挺拔修長的身材，你彬彬有禮又溫暖明亮的笑容，你好似從瓊瑤小說中走來……
你總是出其不意地帶給我驚喜，或者一張用心描繪的卡片，或者一本精美的筆記本，有時甚至是一枚風乾的銀杏葉，還繫著漂亮的絲帶，有時甚或是一堆零食。
去參加新教師培訓，從教室出來的路上，遠遠地看到你站在那棵枝葉繁茂的法國梧桐樹下，夕陽的餘暉照在你身上，你的笑容如陽光般溫暖，走近你，你很自然地拿過我的包，牽起我的手，你身上有好聞的薄荷的味道，雖然我有點慌張無措，因為我還不夠了解你，我還沒有想好要不要跟你談戀愛，但是被你握在手心裡的感覺很溫暖，這種溫暖不濃烈，不寡淡，剛剛好，我沒有拒絕，任由你牽著我的手走在楊柳依依的護城河邊……
新訓不久，我正式開始了我的教師職業生涯，你常常會在中午休息時間輕輕地走進來坐在我的對面，聊了些什麼我不記得了，只記得那時候的你輕舞飛揚，微笑在你臉上，不絢爛，不張揚，但是足以讓人溫暖，過目不忘。有時，你會坐在鋼琴前談你最愛的《致愛麗絲》，時而舒緩，時而激昂，明媚的陽光照在你潔白的襯衫上，真的覺得你的整個人都泛著光。可是那時候的我還沒到談婚論嫁的年齡，而且在爸媽家人的過度保護和寵愛下，我還沒有思想準備去談一場不知道有沒有未來的戀愛。可是你輕輕握著我的手，說你會像愛護自己的眼睛一樣愛護我，你的眼神清澈真誠，我低下頭，不敢看你。
是有一天，你約我出去，你說你有很多話要跟我講，可是，我不想看你失望所以不想給你希望，我拒絕了。你很固執，一直堅持，久久不肯離去，直到下午上課的預備鈴敲響，你才無奈默默離開，你把跟我一個辦公室年長我幾歲的'同事叫到門外，回來的時候，她跟我說，你拜託她照顧我。我很詫異，你居然把對我的喜歡就這麼公之於眾？去參加同事的婚禮，你也在，每每視線與你相遇，都能感覺到你眼睛裡的灼熱與溫情，我在你深情注視的目光裡落荒而逃……
過了兩三年吧，與你同齡的人開始陸續結婚，你的家人也覺得我年齡太小，未來存在很大變數，勸你現實一些，找個適齡的女子結婚，你告訴我有人給你介紹了女朋友，在醫院工作，家人頗為滿意，我平靜淡然，說哦，祝福你，你的眼睛裡盛滿失落，落寞地轉身離開，半年後，你找到我，告訴我你要結婚了，可是你的眼睛裡沒有絲毫喜悅，反而有一絲淡淡的憂傷，你跟我說如果我願意，你可以取消婚禮，你的目光深情真誠，充滿期待，可是我也只能在你的溫柔注視下低下頭去，用沉默給你回答，你也知道，不可能的，你的未婚妻是我的初中同學，你無奈離開，背影落寞，我有一點點心疼，也有一點點難過。
我問過自己，對你到底是怎樣的一種感覺？有沒有愛過你？想了很久，卻沒有辦法給自己一個確切的答案，真的是說不清楚。但是有一點可以肯定，我是喜歡的，喜歡你溫柔的目光，喜歡你輕輕地擁抱，喜歡被你寵溺，被你呵護，被你捧在手心裡的感覺。
但是終究，我們還是擦肩而過，成了彼此生命中的過客，但是，無論如何，謝謝你，在我最美的青春年華里，給了我足以溫暖一生的初戀感覺，甜甜的，暖暖的……
你是我一輩子珍藏的記憶！