杜甫《夜宴左氏莊》賞析
夜宴左氏莊 杜甫
林風纖月落，衣露淨琴張。暗水流花徑，春星帶草堂。
檢書燒燭短，看劍引杯長。詩罷聞吳詠，扁舟意不忘。
不同於杜詩慣常的雄渾簡古，這是一篇乾淨明快的清麗雅什。
杜甫（712—770），字子美，河南鞏縣人。後世尊其為“詩聖”。杜甫的詩，轉益多師，體備眾格，採摭諸家之長，而又能一空依傍，自鑄偉詞，是唐代詩歌藝術的集大成者。秦少游曾評論說：“昔蘇武、李陵之詩長於高妙，曹植、劉公幹之詩長於豪逸，陶潛、阮籍之詩長於沖淡，謝靈運、鮑照之詩長於峻潔，徐陵、庾信之詩長於藻麗。於是子美窮高妙之格，極豪逸之氣，包沖淡之趣，兼峻潔之姿，備藻麗之態，而諸家之作所不及焉。”（《淮海集·韓愈論》）雖然如此，但因為心繫天下，忠君愛國，卻又屢經世變，漂泊流離，杜甫“上感九廟焚，下憫萬民瘡”（《壯遊》），他的詩篇又多是描寫社會的動盪、民生的疾苦以及自己身世的坎，因此他的詩又有“詩史”之稱，而這些詩篇大半基調深沉，感情悲壯，抒發的也多是對國家命運的擔憂、勞動人民的憫痛和自己命運多舛、壯志難酬的苦悶，加之杜甫本身所具有的“為人性闢”內斂的性格，自然地形成了以“沉鬱頓挫”為主要風格的詩風。那麼，未經離亂、青年時期的杜甫又如何呢？ 據他的《壯遊》詩所紀，是弱冠先遊吳越，再遊齊趙，且“放蕩齊趙間，裘馬頗清狂”的，當日的杜甫，躊躇滿志，意氣風發，作詩自然別具一種情趣。《夜宴左氏莊》即事名篇，後人揣測即是杜甫漫遊齊、趙時所寫，全詩語句清新明快，饒有興味，我們試加賞析，藉以一窺杜甫早年的崢嶸才情和內心世界。
（一）“林風纖月落，衣露淨琴張。”
自然而脫俗，上句點明夜景，下句緊承宴事，意象和諧而又形容妥帖。“林風”有本作“風林”，《杜臆》以與下文“衣露”相偶之故，認為當作“林風”，《杜詩詳註》更以說理加以論證：“‘林風’相微，‘風林’則大，只顛倒一字，而輕重不同”，大約是說作“風林”的話會妨害意境的和諧，叨擾春夜的靜謐，又和“纖月”等意象有失協調，這些論斷是合理且中肯的。另外，杜甫還有“湖月林風相與清”（《書堂既夜飲復邀李尚書下馬月下賦絕句》）的詩句，也是夜宴情景，以“林風”、“湖月”對舉，考慮到詩人的思維習慣，或可作為“林風”的佐證。纖月，《杜工部草堂詩箋》注曰：“新月也。古樂府：‘兩頭纖纖月初生’，鮑照《玩月詩》：‘始見西南樓，纖纖如玉鉤’”，如此則是月初新生的月牙兒，黃昏而生，所以才能中夜而落。成善楷判斷該詩寫的是早景（《杜詩詳註》），就不僅顛倒了時序，亦且錯會了詩意，他由此生髮的別解，頗乖詩義，容我們下文再辨。正如黃生所云“夜景有月易佳，無月難佳，按此偏於無月中領趣”（同上），即是全詩所描寫的是夜景而非早景之意。
衣露，一般解為中夜露下沾衣，《說苑》有“孺子操彈於後園，露沾其衣”的典故，聯絡到彈琴事，杜甫或正用此事，但也讓人極易聯想到《詩經》中“胡為乎中露”（《詩經·邶風·式微》）的詩句。露能沾衣，可知湛露其繁，時當春夜，或可擬於李白“春風拂檻露華濃”的景象，但生機略似，杜詩則多一種簡素。淨琴，一作靜琴。《詩經》有“琴瑟在御，莫不靜好”（《詩經·鄭風·女曰雞鳴》），謝朓也有詩云：“靜瑟愴復傷[i]”（《謝宣城集·奉和隨王殿下·其六》），似乎作“靜琴”才是，意為靜好之琴，但我個人是喜歡“淨”字的，“靜琴”雖然多有援典，但“淨琴”也不妨為杜甫別出心裁。“淨琴”讓人很自然有一種聯想，素琴橫陳，曲如山泉，潺湲叮咚瀉出幽谷，頓時脆響盈耳，清新撲面。且杜甫又是極鍾愛“淨”字的，詩如“明涵客衣淨”（《太平寺泉眼》）、“天宇清霜淨”（《九日楊奉先會白水崔明府》）、“雨洗娟娟淨”（《嚴鄭公宅同詠竹》）等，都是他用“淨”字的出色例證。張，鼓彈的意思，又像是設勢，同時巧妙地點出了夜宴的開始。一個“張”字，不待言曲而音聲之妙已浹人情思，李白有詩“蜀僧抱綠綺，西下峨眉峰。為我一揮手，如聽萬壑松”（《聽蜀僧濬彈琴》）。“張”與“揮”字一般，不僅形象妙肖，而且意味無窮，讓讀者頓生無限遐想，似乎身臨其境。首聯乾淨洗練，一段雅緻，在林風、纖月的映襯下，在中庭靜夜悠揚的琴聲裡，油然升起。
（二）“暗水流花徑，春星帶草堂。”
如果說首聯意境超然、高蹈塵外的話，頜聯則涉筆成趣，翩接人間。當夜而能辨出“暗水”，應當是聞其淙淙細流之聲；而“花徑”為黑暗所遮沒，也是非其芬芳馥郁之氣所不能察覺到的，暗水流花徑，雖然不言聲味，而聲味隱然畢現。纖月既落，春星當繁，“滿天星斗煥文章”，自然會有星垂簷低的錯覺，一個“帶”字，被杜甫錘鍊得精當熨帖，妙義入神。張伯復《詩話》雲：“‘春星帶草堂’，古今傳為佳句，只一‘帶’字，便點出空中景象，如‘玉繩低建章’，‘低’字亦然。帶，拖帶也。”然而承上文成善楷誤以為是早晨而對“帶”字別有新解，他認為“帶”當讀為“ ”，音義同“逝”，流逝而去的意思，蓋謂黎明時分，月落星沉，雖似也合文意，但頗違春水繁星的意境。“帶”字含義，且如《吳都賦》“帶朝夕之濬池，佩長洲之茂苑”，李善注云：“帶、佩，猶近也”，而杜甫又有“翳翳月沉霧，輝輝星近樓”（《不寐》）的詩句，那麼“帶”約略可以訓為“近”的意思，描繪的是星垂接宇的景象。“帶”的這種用法在杜詩中還有諸如“ 江城帶素月”（《聽楊氏歌》）等，也可知杜甫是慣常這樣描寫和表現的。春星帶草堂，作為詩人的主觀感受，描繪的是燦爛星空籠罩下的奇幻夜景： 暗水， 溶溶脈脈地沿著花徑流轉； 春星， 輝輝煌煌地映帶著茅椽草堂，全聯正如黃生所評：“上句妙在一‘ 暗’字，覺水聲之入耳”，“下句妙在一‘帶’字，覺星光之遙映。”（《杜詩詳註》）杜甫選取這樣的情景和物象形諸筆端，不僅雅緻非常，而且野趣盎然。
（三）“檢書燒燭短，看劍引杯長。”
鋪敘停當了，杜甫便轉筆描寫夜宴的場景，賓主雅宜，樂在其中。檢書，大約是賓主賦詩而尋檢書籍。之所以選取“檢書”的意象，也許在應景的同時，杜甫也寄寓了自己的一種偏好和情趣，從杜詩喜歡用事我們可以推知杜甫十分看重才學，自然而不免熱愛讀書，“讀書破萬卷”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）、“床上書連屋”（《陪鄭廣文遊何將軍山林十首》之一）等詩句都是他的自紀。這裡清夜燒燭檢書的意象，對讀書人而言，有特殊的親切感，四壁寂然，青燈黃卷，眾人不堪其清冷落寞，讀書人也不改其讀書之樂，更何況與諸同志“奇文共欣賞，疑義相與析”（《陶淵明集·移居·其一》），自然更是其樂融融，不覺燭短了，另外杜甫還有“曉漏追趨青瑣闥，晴窗檢點白雲篇”的詩句，也足見他“檢書”的樂趣。
看劍，有本作“煎茗”，一作“說劍”。作“煎茗”在格律上既不合乎平仄，在詩意上又與當句“引杯”有復，意境平常，當非杜甫原詩。作“說劍”則與《莊子》外篇《說劍》篇名有復，而杜甫此處似乎並非想用《莊子》的典故，當系後世傳抄中淺人所臆改，我們但看杜詩其他篇目，可以得知杜甫實有中夜“看劍”的喜好，如《蕃劍》詩中描寫道：“如何有奇怪，每夜吐光芒。虎氣必騰上，龍身寧久藏？”在《夜》詩中又有“獨坐親雄劍，哀歌嘆短衣”；在《重送劉判官》詩中又云：“經過辨豐劍，意氣逐吳鉤”；再到蘇軾化用杜詩有“引杯看劍話偏長”的詩句，均表明當是“看劍”。杜甫所以喜好看劍，其實不難從他致君堯舜的抱負和其性格中慷慨磊落的特點看出，雄劍、虎氣、龍身，未嘗不是杜甫自況，雖是一介寒儒，但當其意興勃發，便自有心雄萬夫的氣概，《杜詩詳註》雲：“因看劍而豪氣生於此，快飲亦宜引杯長矣”，言頗中肯。至於清夜引杯，似乎是杜甫的一大嗜好，不見杜詩有“鄰人有美酒，稚子夜能賒”（《遣意》）的句子嗎？ 酒興偶動，便不可支，若遇貧困潦倒之際，自然難免“酒債尋常行處有”了，而檢書論文看劍，又是無酒不歡的。詩酒流連，對於古代文士而言是極適意的享受，杜甫有詩：“何當一樽酒，重與細論文”（《春日懷李白》）；“說詩能累夜，醉酒或連朝”（《贈盧參謀》）；“醒酒微風入，聽詩靜夜分”（《陪鄭廣文遊何將軍山林十首》之一），似乎以詩文侑觴，才能暢情恣性。而《新唐書》記載杜甫“放曠不自檢”、“好論天下事”，那看劍引杯，不亦宜乎？
綜觀此聯，上句檢書恬淡虛靜，下句看劍引杯揮灑靈動，讀者細加品味，不覺夜宴氣氛漸趨熱烈，而賓主歡洽之情透在字間，“顧宸曰：一章之中，鼓琴看劍，檢書賦詩，樂事皆興”（《杜詩詳註》），正是此意。
（四）“詩罷聞吳詠，扁舟意不忘。”
這當是夜宴賦詩，席上杜甫聞坐間有以吳音詠詩者，頓時勾念起自己不久之前泛舟吳越的記憶，即事興感，遂命詩篇。開元十九年（731），二十歲的杜甫開始了歷時四年的吳越之遊，他登金陵、下姑蘇、渡浙江、遊鑑湖、泛剡溪，歷覽了諸多名勝古蹟，領略了江南水鄉的無限秀美，反映在杜甫的`詩篇如《壯遊》，就用大量的筆墨來追憶吳越之遊，且充滿眷戀、略帶遺憾，而想往之情不能自已，如“東下姑蘇臺，已具浮海航。到今有遺恨，不得窮扶桑”、“剡溪蘊秀異，欲罷不能忘”，再如《夜三首》之一寫道：“向夜月休弦，燈花半委眠……暫憶江東鱠，兼懷雪下船”（《題鄭監湖亭》），可知吳越之遊給杜甫留下了多麼美好而深刻的印象，或者簡直可以說吳越已經成為他心中的一方樂土。此時此景此地，在相距千里的齊趙之地聽到吳音吟哦，杜甫心中很自然地會油然升起一種異樣的親切感，而聯想回憶起自己泛舟吳越的情景。《史記》有范蠡乘扁舟遊五湖的故事，杜甫若心存此典故，大約也透露他委心自然、形神蕭散的人生追求。
杜甫是有著極其敏銳心性的詩人，夜的寧謐讓他更容易返觀收視、心澄萬慮而關注於自己的心靈世界。從他現存的詩篇我們可以看到杜甫有相當數量的作品是成於夜晚的，且多是名篇佳構，同時我們也可看出，在諸如“星垂平野闊，月湧大江流”（《旅夜書懷》）等氣韻沉雄、意境廣闊的詩句之外，杜甫又有更多如“隨風潛入夜，潤物細無聲”（《春夜喜雨》）、“清夜沉沉動春酌，燈前細雨簷花落”（《醉時歌》）之類清新明快、含蓄雋永的詩句。如果說杜甫沉鬱頓挫的風格源出他對家國命運深切的關注的話，那麼在暫停白日的奔波勞碌，不見滿眼破碎的山河，只有夜晚，才能讓杜甫的苦悶和彷徨暫時得到解脫，才能流露出真的性情，“已撥形骸累，真為爛漫深。賦詞新句穩，不覺自長吟”（《長吟》）。《夜宴左氏莊》作為杜甫早期的作品，更加不為憂愁和煩惱所累，尾聯所反映的，也許正是杜甫自然流露出的嚮往自由的超脫心境。
《夜宴左氏莊》全詩取象自然而脫俗，林風、纖月、湛露、淨琴、暗水、花徑、春星、草堂，使詩篇透著隱隱的生氣和散著絲絲的野趣；而敘事如檢書、看劍、引杯、詠詩，又不辜負風月，極切於情景，可謂良辰美景、賞心樂事，四美畢具；不單如此，再經由杜甫筆奪造化的煉字工夫，用“落、張、流、帶”等字將上述意象巧妙地點綴聯接，不覺句句清新逼人，妙不可言；而末一聯杜甫又用含蓄不盡的筆法點出自我感受，既應景又情真意切，自然容易引起讀者共鳴，不禁陶醉在全詩的和諧之美中。全詩結構如《杜詩詳註》所說：“時地景物重疊鋪敘，卻渾然不見痕跡，而逐聯遞接，八句總如一句，俱從‘夜宴’二字驀寫盡情”，知是絲絲扣題而又渾如天成，最是上乘。確實如杜甫所推崇“詩清立意新”（《奉和嚴中丞西城晚眺》）的標準，《夜宴左氏莊》稱得上杜甫清麗詩篇的典範之作。
註釋：
[i]按：《杜詩詳註》引作“靜琴愴復傷”，《謝宣城集》作“瑟”。