散文那些年的記憶
下午氣象臺釋出了暴雨橙色預警。黑雲籠罩著整座城市，大有壓城欲摧之勢。中午的時候灌河東岸就大雨傾盆，但是灌河西岸只落了一小會兒而且也不大。下午在灌河岸邊聽到的一兩聲蛙鳴，讓我倍感親切。
以前在老家時，只要有一場夏雨落下房子周圍就會響起陣陣蛙鼓，遠處也會傳來飄渺的蛙鳴來。遠近相生，輕重相協，緩急相形構成一篇動人的樂章，這是夏天的雨夜裡最好的搖籃曲。
有一年夏天，院子裡來了幾隻蛤蟆，背上長著凹凸的皮囊，醜陋嚇人，但是我們一家子卻和他們交成了好朋友。每天夜裡吃過晚飯就會在花壇旁邊倒一些剩飯，以前以為蛤蟆也是隻吃蟲子的，後來發現他們也吃其他的東西。從剛開始的我們需要遠遠的在一邊觀看，也要把狗攆到一旁，到後來的他們到我們的腳下取食，家裡的狗用鼻子嗅嗅他們也不走開。（蛤蟆不是跳行的，而是爬行的.）一個夏天和他們建立起了默契，每到晚飯的時候他們就會過來，慢慢爬到花壇邊取食，有時候來得早了還會等一會兒。一個夏天他們從油桃大小長到手掌大小，但是突然有一天他們不再來了，不知道為什麼，為此我媽媽還在院子外面的竹林裡找過，但是一點蹤跡也沒有發現。
我爸媽都是很有愛心的人，愛會動物花草，雖然整天都很勞累，但是有小動物到我們院子裡來都會給他們一些食物，並不去打擾他們。夏天的時候院子裡一直會放一個盆子，裡面盛著水或者秕麥。可能是院子外面有一個小樹林或者是因為其它，院子裡飛鳥不斷，松鼠也會經常光顧。
大約是第二年秋初，院子裡又來了一隻碩大的蛤蟆，背部受了傷，鑽進院子裡的花壇裡，我們餵了他一個多星期，最終在一個雨夜他才匿了蹤跡。蛤蟆的叫聲和青蛙不太一樣，因為那時候院子裡半夜傳出來的蛙鳴和院子周圍成片鳴叫格格不入顯得突兀卻有特點。
今夜我沒有聽到蛙鳴，只聽到了樓前馬路上轟鳴的燃油機的聲音，它們是那樣的嘈亂沒有節奏。我聽這兒的老城人說，我們這一片在十多年前是一片稻田，每到夏天蚊子轟鳴，蛙聲一片。我相信他們所說的，因為這兒有條路叫稻香路，穿城的的還有一條用於灌溉的水渠........