鳥群飛過峽谷隨筆
從山頂往下看，峽谷飛過的鳥，像一群魚遊過白霧一樣的河流。
鳥脊背黝黑，張開翅，伸出尖尖的喙。
高山頂上草葉凜立。所有的草都趟過雲的河流，被雲抱過又鬆開。山頂的草瞭望30裡外的風景。
鳥群飛過峽谷，像鑽進山的口袋。懸崖的野花數不勝數，孤松的松葉是一把梳過流雲的木梳。
鳥逆風而飛，氣流裹著水的.溼意，天空的藍色只剩下最後一層。藍的背後，清白無盡。
鳥群像從山頂撒下的一簸箕樹葉，樹葉在風裡聚首，重新攢成一棵樹。
高山高，風吹走了山頂多餘的裝飾之物，石頭縫裡沒有泥土，只有樹，低矮的松樹扶倚巨石，被風搜尋過的山頂，野花貼著地皮，花瓣小，如山的領子和紐扣。
山頂見不到鳥棲，如同見不到野果和草籽，岩石在風中眯起眼睛，鳥糞早已風乾。我在山頂發現一隻踉蹌的野蜂，它老了，或只是醉在蜜裡，翅膀零落如船槳，彷彿想用這隻槳支起不中用的帶黑道的身軀。勁風的山頂竟飛來一隻野蜂，鳥飛低於峽谷，野蜂是怎樣飄上來的呢？
鳥在峽谷裡飛，像在隧道里賽跑。風把隧道擠出裂縫，逆風的鳥，翅膀集合著滿舵的力量。
小小的鳥都是力量家。啄木鳥用喙敲擊樹的力量有幾十公斤，鳥的雙足從樹枝彈跳起來，力量有十幾公斤。沒有彈起的高速，鳥飛不起來。鳥身上沒有贅肉，它們不貯存脂肪。最可喜的是鳥的羽毛，那是一片壓著一片的花瓣，如繡上去的清朝官服的補子。
山頂的野草只有短短的葉，趴在石頭上。在風裡，它們習慣於匍匐的姿態，人間叫低調。自然界的事物沒有一件不合理，沒有哪種動植物違背環境倫理而高調。它們不會無理由地高大、絢麗、尖銳、臃腫或苗條；它們不做不近情理、不知好歹的事，它們不同於人類。山頂的石頭如桌如凳，宛如待客之地，常來坐的只有白雲。
白雲攜二三子，來這裡歇息，或晤談。人想象不出雲彩在一起談一些什麼話，如古人人云亦云。去白雲坐過的石凳上坐一坐，有成仙的意味。小鳥都不想成仙，從峽谷飛過去，像一群魚。