城市的煙味雜文隨筆
1
以為被塵煙淹沒久了，丟了自己。
直到這座城市中一條曾經那麼熟悉的街道見到一家“菜合店”，很快甦醒一種遺忘在內心的歡騰。
這家“菜合店”離我家很近。
它很正統的接待四面八方的食客，食客大都小巧，不掏老頭票，小毛錢吃個舒坦，我想便是這樣。
食客，絲毫沒作秀意思，來去舒樂。
奶奶的小腳，也光顧過這家店，店主兒瞧奶奶的眼神都變了:小腳老太能吃兩個菜合子，一碗綠豆稀飯。
那時做活比較簡單:豆腐腦，油茶，稀飯，統統在一家賣。
母親喜歡叫油茶，父親喜歡喝牛肉湯，而牛肉湯鍋在另一條街道上。我母親常常給我一口鍋，讓我買來湯和肉混拌的“牛肉湯”一步一趔趄端回家，父親吃肉喝湯沒半點考究的意思，哪怕看我一眼也算是慰藉，他沒有。
我時時一個人摸著去那家店吃菜合子。
吃菜合子的小錢來自母親，奶奶偶爾給三毛五毛的，不大方那種，每次我鬧騰她摸扭半天才從裡邊衣服裡摸得出來，等的肚子都扁了。
那家“菜合店”做的菜合沒以前做的鮮嫩，油也不純正。
許多年不在這座城市，也就不談論菜合好吃與否。如今迴轉記憶，這家菜合子重新抵達內心但不是兒時的味兒，油一股歪味，鹽還是當年鹹味兒！
2
“喝紅茶吧。”
“好哩。”
遇一漂亮女子成為朋友出乎意料，有時交友有定數，隨緣的浮萍朋友待之如泛泛開花。
這女子則不同，研究生學歷，又是高等院校的主幹力量，對她的欣賞是內在的表達。
紅茶熱烈，奔放。
我這麼解釋紅茶，她接上說:“沒想你還懂茶道？”
我面紅耳赤，忙搖頭說:“不懂，胡謅的。”她一臉媚媚的笑意，顯然我說的跑調，實則是一種謙卑。
茶藝不到，是先天和後天加一起的無術。
只見她扭動圓潤如蔥杯的手，在茶具間晃動搖曳，覺得茶生古香，瀾意不可擋，一個慧心的女子。
談笑風生中不知不覺改換了主客的角色，成了她泡茶我喝的反串了。
我告訴她這裡有北京茶，臺灣茶，還有信陽毛尖等七八種茶，她根本沒加思考的說:喝紅茶，女人多喝點紅茶，延年益壽。
其中一個朋友送來的茶是北京老字號“張一元”茶，她居然很喜歡。
茶在我倆的舉杯交流中突出一種精神，富含它的深刻含義時，覺得茶亮了內心的禪思，不用描述的意象勾勒。
3
你願做盲流！？
這是我送某人走問的`一句話，那人回答的斬釘截鐵:嗯。
他下邊沒在說什麼，但我知道他是特別想離開這裡。
他登上飛機懸梯時，覺得遠了。
回來，我餘音繞樑的念還有，但我不是製造他離開的那一位，而是另一個女子。
那女子既沒送，更沒說過什麼，大概是他感覺絕望的基點，曾經那麼深愛的一個火魂女子，竟成了繁華別離不說當年。
臨走前一晚，他說想見我。
我說為什麼不想見她？再好好的聊一下，能否深挖一下她的留戀度？！
他說:不了。
我不再說什麼。
根據他說的賓館，乘電梯上到18樓。這是一家五星級酒店，我市的招牌酒店。
酒店裡，他的門虛掩而就。
我進去後，門“啪”的一下就關上了，他就順勢上來了，一手按我肩膀示意坐下。
我安靜的坐下，眼神不離他。
我希望他說點什麼，關於那個女子的一些訊息，而不是我的扭捏作態製造的尷尬。
他咬了一下厚厚的唇說:“想聽你說句話。”
“你想聽我說話？！”
“不管芳子的事，你看我怎麼樣？”
“你，你，你很好呀。”
“那我再問你，喜歡我嗎？你若說喜歡我，我就帶你去我的家！”
“怎麼可能？你和芳子那麼多年，說不成就不成了，不知道你倆到底鬧的哪門子氣兒？！”
“她和她的老闆在一起，且說還要結婚，老闆有錢，她的車就是那個老闆給她買的……”
“哦”。
“那你走吧。”他撂下這麼一句話。
“不，我送你。”
他走了，我回來了。
不知我們還能相遇否？相遇後是否再談到那個令他傷感的女子，還有我的不肯跟他走？
十年後他又回國，回到我賴以生存的小城，但我不會再問他:“你願意做盲流？”