出來混遲早要還的雜文隨筆
1.
“yy,你的偶像是誰?”
韓國朋友給我發來訊息。
不知道是不是她在課業上又要寫一篇關於自己偶像的文章還是要對比中韓文化,但這個問題確實讓我空白了一陣。
我回答她說,名人的話,周恩來。不是名人的話,奶奶。
奶奶去世兩年多了。我漸漸會淡忘了她的樣子。想起她的時候,我會疑惑奶奶是黑髮還是白髮。很想寫很多很多奶奶的故事。但是有一天我發現,她緘默的雙唇吞下了太多的故事。
2.
我的朋友理雯是一個很會養生的女孩子。她很漂亮,有江南水鄉的味道。我們住在一起的時候,她會扯著我按時吃飯。絕對不讓我吃夜宵。生理期的時候會提醒我這個不能吃那個不能吃,她會教給我許多的知識。定時泡腳,十點睡覺。我們在一起的時候是我過得最健康的日子。她說:“我們現在還年輕,但是你現在做的所有事情在二十五歲以後都會返還到自己身上。”說這話的時候,她惡狠狠警告我的樣子簡直太討厭了。
她是對的。我見了音樂人、見了企業家、見了機關幹部、見了攝影師們……你一眼就能看見他們身上的氣質。有些人一張口,你就能感覺到他的教養。由此看來,面相學其實不是那麼的高深莫測。音樂大叔們已知天命。談起年輕的時節,眼眸裡星光閃爍。有一個人自嘲說:“我總是在做錯誤的事情。不過,有故事總是比沒故事的好。” 他們都認可的事情只有一件,那就是做音樂的人比較年輕。確實是這樣。一方面是因為做音樂的人總是比較有熱情和活力。另一方面大概是因為他們開心吧。企業家穿著名牌的polo衫,辦公室的角落放著有質感的行李箱。不慎打開了,慌忙間把散落一地的東西往箱子裡丟。原來和常人也沒什麼區別,大概就是襪子牙膏什麼的。他每年花半年時間在歐洲考察,剩下的時間在國內飛來飛去。他說話的時候讓你覺得這個人很有教養,並且沒有距離感。看著他的眼睛,很亮,有一種企業家的精明和一種藝術家的浪漫色彩。他走路的時候有成熟中年人的沉穩。舉手投足間有一種讓年輕人嚮往的`氣質。我喜歡聽這樣的人說話。看見機關幹部的第一眼我忍不住腹誹,大叔你是不是菸酒過度啊?你看他的牙齒在常年的菸酒浸泡下發黃髮黑,說起話來讓人眩暈。隨意的抽起煙來,在雲霧繚繞中睜著充滿血絲的眼睛說些什麼。我聽不到他說話的內容,我只看見有一張口,不停地張合,張合間帶著刺鼻的味道。
我想說什麼呢,我想說你經歷的故事,你接受過的教育,你喜歡的東西,你的生活習慣有時候不必說,別人一眼就能看出來,有時候你說一句話,甚至只是打一個招呼,在你的語腔語調裡,在你打招呼的小動作裡,在你打招呼時的眼神裡,已經傳達了很多的訊息。
果然人是最有意思的課題。