冬陽-生活隨筆
好不容易看到冬陽的，而這個冬陽，竟出現在週末，一個我能回家的週末!
母親特別高興，裡裡外外將房間打掃得乾乾淨淨，並擺上一桌豐盛的午餐，她渾身充滿活力，滿臉泛著紅光，與這個明豔的冬陽一樣燦爛。
不知從什麼時候起，南國的冬天變得這樣溫和。四圍的樹木仍鬱鬱蔥蔥，一些不知名的花開得還是那麼熱鬧。有些樹木，熬不過寒流的侵襲，早早地落下葉子。
不知母親能否記得，在她童年時候的冬天是個什麼樣子，她很少提起。從她的隻言片語中，依稀記得她小時候睡覺用的鋪蓋要用草灰染黑，晚上不能睡在家裡，必須鑽進房子背後的樹林甚至是刺叢，再蓋著黑背子，才能安穩睡覺，據說是怕“老二”。“老二”是什麼東西，當時我一點也不明白，只無端覺得他凶神惡煞，見人殺人，見物拿物。不管怎樣，在朦朧的月光下，在溼漉漉的露水叢中，母親酣睡在溫暖的黑被子裡，與鳴蟲一起慢慢成長。母親的孃家還是很殷實的，家景甚好，而我父親是一個軍人，經人介紹說媒，我外公也就答應了，據說是不敢惹軍旅出身的父親。母親嫁過來了後，才知道什麼是秧被，才知道什麼叫一年只有半年糧，吃苦的日子也就開始了。父親一直在外工作，母親一邊拉扯著我們長大，一邊同生產隊裡的男人搶工分，她瘦小的身子擔起了與她不相協調的重擔，家裡還要養馬，養豬。據說養馬能爭到工分，養豬能增加豬糞也能得到工分，可上工時間是不能耽擱的，母親只好在天還沒有亮時上山割草，並收拾我們六姊妹起床，一度起早貪黑，勞心勞力，母親變得猶為瘦小。我無法想像母親一生所走過的坎坷路有多少，一生所經歷的挫折有多少。不管怎樣，母親還是走過來了，跟著生產隊的號子，一路吆喝著，開山，修路，搭橋，築壩，什麼事都做過，什麼苦都吃過，就是填不抱肚子。每到青黃不接，是我們家最難熬的日子，稻田裡的秧苗還在抽穗，土裡的玉米還在掛著紅冒，家裡就開始缺糧了，這個時候，母親用僅有的一小勺玉米麵混合著一大鍋四季豆做飯，在火里加一大把柴，青色的煙子在屋裡縈繞，嗆得一家人直打轉。鍋裡的豆子混著玉米麵糊，在大火的攻勢下，嘟嘟地翻著泡泡，並不時的四處飛濺，落在臉上，疼得我們直跺腳。可我們還是不會遠離火房，看到就快煮熟的午飯，滿心歡喜。好歹煮熟了，抬上桌子，這個時候我總是眼疾手快地先搶到勺子，滿滿地盛上一碗，三下二下就能把肚子吃圓。母親一臉微笑，手裡只端著半碗以豆子為主的麵糊，吃個不停。現在想起來，真不知母親當時是否有過一頓飽餐——母親每頓飯總是最後一個人吃好，不管做了多少中午飯，最後都會吃到鍋勺錚亮才罷休！冬天來了，家裡買不起煤，母親會鼓勵我們外出撿材——實際上，母親早就對我們進行了引導：“空手出門，抱材歸家”是母親常用的口頭補禪。我們不管什麼時候，什麼季節外出，都會或多或少地帶木材回家，堆放在房簷下，把房子圍上一圈，也就放不下了。冬天的取暖，也就不再發愁！終究冬天太長，把所有的材都燒完了，負責做飯的二姐會帶著我爬上佈滿冰塊的山林砍材。我一向不善爬樹，為了能把飯做熟，也顧不得那麼多了。好不容易爬上樹杈，舉起刀，一枝一枝樹丫枝，往下掉。冬天的風很是刮骨，一個不留神，我差點從冰涼的樹丫間滾落下來，好不容易抓住樹幹，手裡握著的刀也不由自主地滑落。二姐嚇得哭了起來，要求我趕快下來。我定了定神，強忍著笑笑，不讓二姐傷心。冬天終於過了，我們都暖和著，好好歹歹每頓都能吃飽。
也許窮的不是一個家庭，一個社會都在窮著罷，總算春暖花開，人們活躍起來。家裡養的豬猶為肥壯，也猶為聽人的話，為了防強盜，豬都是睡在我們的床腳。它要拉屎拉尿，會起來對著我們叫個不停，只要給它開啟門，它便一溜煙跑出去解決好問題，就悄悄走進屋來，安靜地躺下，再輕輕哼上幾聲，似乎在對我們說聲謝謝。白天它喜歡躺在樹蔭下，半眯著雙眼。我也會與它睡在一起，或摟著它的背，或摟著它的頭，有時乾脆爬在它肥肥的肚子上，與它一起沉沉入睡！
在我的記憶中，父親是一個不苟言笑的人，一天除了批評我，一無是處。直到有一件事，才讓我對父親換了一個新的看法。那是我八歲時，一個偶然的機會，我與大姐進了一趟城，買得了一隻竹笛，每到有空，我便拿起玩弄，不到一週，媽媽教的童謠我都能吹奏了，由此便成為我們村裡唯一的會吹笛子的人。父親從沒有關注過我吹笛子，我想他也與其他村裡的人一樣，是個五音不全的.人呢！一個夏天的雨後，我在村東的山頭上放牛，由於雨後新綠，一村的青瓦房掩映的綠樹叢中。炊煙嫋起，雲蒸霞蔚，西下的太陽折射出一道美麗的彩虹。彩虹罩著一彎子的綠葉與青瓦，色彩斑斕，蔚為壯觀。牛兒也沉浸在這美景裡了，搖著雙耳，晃著腦袋，雙眸直溜溜地看著這個奇異的世界。彩虹裡的色彩在變換著，流動著，緩緩升起。在這升起的彩色煙霧裡，一曲優美的笛音也在旋著，徐徐升起。
是誰在吹笛子？這個村裡，除了我，還有誰也能吹出這樣悠揚的笛音？我不禁一顫，透過彩色的薄霧，在我家那低矮的瓦房前，一排柏楊樹下，父親坐在一條木凳子上，專注地吹著笛子——一村唯一的一支樂器！笛音時而婉轉，時而悲壯，時而攸揚，時而激越!
人啊，真是可悲，強大的生活壓力會埋藏一個人對生活美好的嚮往，後來才發現，父親原來還會少林棍，能將一條齊眉棍舞得渾圓；還曾經是我們鄉的新聞撰寫員，有一年天大旱，鄉里發動全村村民挑水澆灌秧苗，父親一篇簡訊，便讓全縣爭學我鄉的與天作戰的精神。
然而父親匆匆離我們而去了，留下母親孤零零地守在老家，守在那方祖祖輩輩辛勤耕耘黃土地上。我們都很忙，一直忙於工作，很難有機會與母親相處。有時相處一個晚上也是不易。自古忠孝難兩全，果真不錯，母親很能理解我們的工作，每一個電話回去，母親都要求我們放心工作，不要擔心她，她一切都好。
母親還能度過幾個春秋，我們都不知道，能與母親多相處一次，就是多賺一次天倫之樂，所以我們都非常珍惜每一次的相處。
冬天的陽光，顯得尤為明亮，妻高興地提出：我們上山挖野菜去！
對呀，這樣好的天氣，帶著一直蝸居在家裡的母親去透透氣，也是好事。
母親聽到後一個勁一笑，她似乎沒想過有一天還能走上山坡，去走走她辛勤耕耘了一生的黃土地。母親有些遲疑，但還是與我們一起上山了，山路早就改過了，以前彎彎曲曲的小路，現在變成了機耕道，母親不用柺杖，輕快地爬下了山頭，我很高興我們的這一次決定。妻在土裡挖野菜，但母親沒有挖野菜的興致，她在山頭東瞅瞅，西望望，彷彿在回憶曾經的什麼故事！
可憐的人呀，在命終將至，對生活的眷戀是任何人也無法體會的，我也不能想像母親心裡的酸楚，只默默跟在母親身後，害怕她一不小心跌倒。
母親回到家裡，靜靜地坐著，什麼也沒有說，我沒也沒有打亂她的思緒，但再有下一個機會，我還會帶母親再上一次山坡，陪母親走過一條條土坎！
願母親安康！