關於描寫蘇州的美文
在人們印象裡，蘇州西郊的橫塘，不是旅遊景點。蘇州周邊遠遠近近的古鎮，借旅遊的東風，一個一個在興盛起來，唯獨沒有橫塘。能勾起遊興一去橫塘的，就是運河邊上睡著的古老的驛亭。
橫塘，可是詩人騷客常吟唱的呀，讀了點詩詞又誰人不識君。
范成大以橫塘為題，有專門吟唱橫塘的。“南浦春來一綠川，石橋朱塔兩依然。年年送客橫塘路，細雨垂楊系畫船。”一幅江南煙雨送客圖。“陣陣輕寒細馬橋，竹林茅店小簾招。東風已綠南溪水，更染溪南萬柳條”，一派田園風光。
清代詩人吳寬也以《過橫塘》為題，“夏半橫塘風日多，畫船載酒壓晴波”，把過橫塘作為“登山第一歌”；唐寅在《江南四季歌》中，說“吳山穿繞橫塘過，虎丘靈巖復元墓”，把橫塘與虎丘、靈巖吳中諸山連了起來；厲顎在《自石湖至橫塘二首》中，“為愛橫塘名字好，夢腸他日繞吳門”，化用《吳書》孫堅“母懷妊堅，夢腸出繞吳昌門”的典故，把愛橫塘推到了極致。
橫塘更出了名的，還在賀鑄的《青玉案》，“試問閒愁都幾許？一川菸草，滿城風絮，梅子黃時雨”，把江南黃梅時的煙雨、滿城飛絮，比作一腔閒愁，“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流”，兩種不同的愁，異曲同工，到了絕處。也因“梅子黃時雨”，賀鑄得了賀梅子的雅稱。詞的開頭，“凌波不過橫塘路”，橫塘也出了名。
張中行老先生二十年前來蘇州，在《姑蘇半月》中就因賀鑄的《青玉案》而專寫了一節過橫塘的思緒：坐汽車西行三次，往返過那個地方六次，每次過，看江水，看路旁的房屋，心裡都泛起“河漢清且淺，相去復幾許”的思情。這是由賀鑄的一首《青玉案》詞引起的，詞的.開頭是“凌波不過橫塘路，但目送芳塵去。”我讀，同人閒談，常常接觸這首詞，以為與“大江東去，浪淘盡，千古風流人物”之類所謂豪放的相比，這寫得才是詞境，值得用心靈去吟味……
橫塘還在，可是，這麼煙雨，這麼盡綠，讓人尋芳，引起詩人騷客萬般憐愛的橫塘，已經遠去，只能像張中行先生一樣，車過橫塘，想想罷了。橫塘，你是怎麼遠去，怎麼消失的？
或許橫塘沒有許多名勝古蹟留下來，沒有像沈萬三那樣的沈廳、明清時的民居留下來，沒有同裡、角直那樣的河橋留下來，或許後來再沒有像范成大、賀鑄那樣的詩人住在橫塘附近了，這或許都是原因；但橫塘的消失，可能已有一二百年了，我猜想，橫塘的功能變了，橫塘已不是蘇州水陸交通的津口和要衝了。或許就是，公路的開通，路失橫塘。
“凌波不過橫塘路”，女士去石湖、太湖，去靈巖、洞庭，到了橫塘就要改乘水路，男士也是如此。沈復在《浮生六記》中浪遊記快，說：“吾父稼夫公喚女伶演劇，宴客吾家。餘患其擾，先一日約鴻幹赴寒山登高，藉訪他日結廬之地。芸為整理小酒榼。越日天將曉，鴻幹已登門相邀，遂攜榼出胥門，入面肆，各飽食。渡胥江，步至橫塘棗市橋，僱一葉扁舟，到山日猶未午……”橫塘是遊石湖、太湖、靈巖的第一站。橫塘，通胥口，通越溪，連太湖，連京杭大運河，蘇州水路交通的要衝，西行、北進的渡口，水路造就了橫塘。“年年送客橫塘路，細雨垂楊系畫船”，儘管今天橫塘仍是蘇州西部水路交通的必經之地，但作為石湖、太湖諸多名勝的起始，作為折柳送客的站頭，陸路的興盛，公路的暢通，這樣的作用減少了，降低了，乃至可有可無了。橫塘因水路而名，也因水路而失。這或許也是交通發展的一種結果，用不到讀古人詩而傷今人的神。
很久沒有去橫塘了，橫塘成不了旅遊景點，也得去問問。興致一來，再熱的天，也擋不了。或許橫塘的小街比不得周莊、同裡的老街，或許橫塘不想走古鎮新區的路，原來一條臨河而建的街，已是蕩然無存，展現在面前的是江南千鎮一面的新鎮，一條水泥路的兩邊，林立著四五層高的樓房，底層開著商鋪。穿過一條小路，來到大運河岸邊。亭子橋臥龍似的橫亙在運河上，與彩雲橋、古驛亭，組成一個直角，運輸船川流而過，多少給人一點今古奇觀。而瞅瞅運河兩岸，一邊在裝卸紅磚，一邊在下載金屬廢件，一邊碎磚滿地，一邊滿地油汙，遊興瞭然無痕。彩雲橋臥在胥江與運河的交接處，與驛亭相連。不知為何，刻有“彩雲橋”的花崗石欄，被棄在一旁。還能使人喚起橫塘古鎮思緒的，古驛亭靜靜地蹲在河邊。在遙遠的過去，這兒燈懸待月、客到烹茶、遠映胥江，冷清之中還是相當有熱氣的。而今，無論白天夜晚都沒有客到烹茶了，唯有月照胥江。古驛亭，還能吸引些慕名而來的遊客，河東邊雜亂的民居，家家門前屋後的鐵柵欄，一條墨黑似的小河，發著陣陣臭味，遊興絕對不會再有了。
應該包蘊在橫塘裡，鎮東一里許就是吳中才子唐寅的墓。經過多次修葺，加上邊上新築的秋香園，無論旅遊，無論拜謁這位使蘇州名聲遠播的才子，橫塘還是有吸引力的。儘管天大熱，遊客不多，唐寅紀念室裡還是見到七八個來自外地的年輕學子。傳媒介紹，蘇州將花大力開發石湖，蘇州發展又在西進，石湖離不開橫塘，橫塘又是西進的門戶，西進的起點，北邊蘇州高新區又在合圍過來，橫塘應該興盛起來。唐寅紀念室有副楹聯，半聯雲：“繼宋玉招魂之後，此番蒼墓重修，更裝點橫塘美景，替湖山花月增妍”，唐墓已經裝點，橫塘美景何時重來？