記憶中的小人書散文
凡是孩子，誰不喜歡小人書？
小時候，我就曾經不止一次買過小人書。
第一次買小人書，是在我的少年。那一年，我到底幾歲，現在已經有些記不清楚了。總而言之，懵懂不諳世事。沉醉不知歸路。有一回，我的二姐回孃家，從“孃家”回去的時候，母親就讓我跟著二姐去二姐家“拿錢。”錢，其實是母親大人跟二姐借的。一戶人家，如果不是萬不得已，誰喜歡跟人，——哪怕是親人借錢？
我跟著二姐去了。
二姐的夫家是在防軍鎮。從我的老家去往二姐家，有兩條路，一條是從長畈村後山村過，然後涉水渡江（南江）。還有一條路，稍遠。從故鄉下游的南馬大橋過去，然後經過高販村，沙城頭村……這樣一來，就得多出六里路。回去的時候，二姐的手上還抱著一個小孩。我跟著二姐去她家的時候，走的是長畈村這一條路。然而，當我從二姐家回來的時候，走的卻是途徑南馬大橋的那一條路。為什麼，一個小男孩，有近路不走，卻要捨近求遠？這是因為我這個懵懂不諳世事的小男孩，壓根不知道母親大人，急需用錢的良苦用心。一點也不知道不當家不知道柴米貴，這樣一個簡單的道理。
回家的時候，我故意繞了一個彎，從下游的南馬大橋過。然後，拐彎進了南馬供銷社的書店一角（幾節櫃檯而已），然後，戰戰兢兢，在櫃檯前面挑選了一本小人書，彩色的《奇襲白虎團》。這本小人書大約三四角錢的樣子，因為是彩色的，比黑白的連環畫要貴。之所以戰戰兢兢，是因為那個時候，貌似三四角錢也不是一個小數目。一方面是在借錢，一方面則在鋪張浪費購買小人書。真是懵懂不諳世事啊！
我心懷鬼胎回到家裡，心裡忐忑不安。十分害怕父母大人因此罵我。回到家裡以後，我把從二姐家裡借來的錢給了母親。我購買小人書，花費了三四角，在我的記憶中，好像母親大人當時並沒有因此罵我。但是，一種不安的氣氛自始至終籠罩在整個家庭之中中。吃過晚飯以後，二哥悄悄地拿過我剛剛購買的《奇襲白虎團》，在油燈底下翻閱。我小小年紀，心裡非常清楚，二哥儘管也酷愛小人書，要不然，也不會迫不及待的拿過這本我新買的《奇襲白虎團》翻閱。其實，二哥的`內心裡定然也在嗔怪我。家裡用錢緊張到借錢的地步，你卻還好意思拿剛剛從二姐家裡借來的錢購買小人書。真是欠揍！這一對我還是能夠做到心中有數的。
這個事情，最終不了了之。迄今為止，這個事情貌似已經過去好多年了，但是，想當初，家中籠罩著的那種不安緊張的氛圍，迄今為止，我記憶猶新。事情要不是如此銘心刻骨，過去這麼多年我也不可能記得這麼牢。
《奇襲白虎團》堪稱我這一輩子購買的第一本小人書。然而，一個農村孩子，畢竟家中條件有限。儘管我後來也曾經屢次三番購買小人書，但是，數量總是有限。一塌刮子算起來，好像也還不到五十本。然而，我對於翻閱小人書的願望是這麼強烈，因此，有時候，不得不與其它的小夥伴，調換著看。
故里有一個小男孩，名叫張福林。年紀比我小一歲。這個人幹什麼事情都非常有幹勁。這一點是我特別欣賞他的地方。他非常善於用腦子辦事。夏天的時候，大人在田間地頭勞動。稻穀收割以後，就會在田間地頭遺留下一些剩落的稻穀。這個時候，我們這一群小夥伴就會紛紛前去撿穀穗。撿穀穗不光光是撿拾掉落的整個的穀穗，有些人還會隨身帶掃帚畚斗掃掉落在地裡的稻穀。像我們，撿穀穗就撿穀穗，掃谷就掃谷，只有他，每次出門總是會先去檢視一番那些放在田間地頭的“打稻機。”為了防止在脫粒的時候稻穀濺出，一般人們在打穀之前，都會在“打稻機”的滾筒背後安裝一隻麻袋。秘密就在那一條麻袋裡。一些人在給稻穀脫粒的時候，麻痺大意。工作完畢，也沒有好好檢查“打稻機”的上上下下，尤其是那隻麻袋。結果導致麻袋裡面遺落很多的稻穀，麻袋變成了“口袋，”也沒有發覺。這個張福林，最多的一次，居然在一臺“打稻機”的麻袋片裡，“挖”出了五十多斤沉甸甸的稻穀。蜚聲全村。
購買小人書也是同樣，這個張福林購買的小人書，居然比我還多。人與人之間的關係永遠是說不清道不明的。曾經有那麼一段時日，我與這個張福林的關係相當鐵。用如今的話來說，就是鐵哥們。曾經有好一陣子，這個張福林幾乎天天晚上都會來到我家裡。他隨身帶著一沓小人書，而且每個夜晚都會變換花樣，今天晚上帶這幾本，明天晚上帶另外幾本。然後，給我和我的小弟看。我為了看這些小人書，我故意趨奉他說：
“你的小人書還真多！真好看！”
云云雨雨。他就會不停地將那些小人書給我們看。遇到他不開心，或者心血來潮，他會在我們還沒有看完的時候，突然拿起那些小人書，然後，一路跑回家。嘴裡像唱歌一般，一路唱著：
“當！——噹噹！——當！”
真是小孩子脾氣啊！第二天夜晚，他又會在我家裡準時出現。然後，將自己隨身帶來的一沓小人書，往我面前一放。有時候，他購買了新的連環畫，甚至不願意讓我們翻閱，而是一定要用他自己的手，然後一張一張，翻閱給我們看！真的是懵懂不諳世事，沉醉不知歸路啊！我們在一起翻閱這些小人書的時候，大抵是在我家的一把椅子旁邊。小人書就攤開在那一把椅子的上面。儘管絕大多數的時候，我們都是在炒冷飯，這些小人書我們早已經看過不止一遍。但是，我們還是樂此不疲。倒不是為了溫故知新。小孩子的事情，誰能說得清楚呢？因為看，所以看！
讀你千遍也不厭倦！然後，突然之間，像一陣風似的，他又會突然拿起屬於他自己的那一沓連環畫，說走就走。
我在南馬一中上初中的時候。有一回，一個同學在鎮上的供銷社書店一角購買了一本《孫悟空三打白骨精》的連環畫。那時候，我對於《西遊記》雖然是久仰大名，但是，並沒有看過這本文學名著。更不知道孫悟空豬八戒到底長得是什麼樣子？然而，這個同學（南田村人），實在是個吝嗇鬼。在放學回家的路上，我們有半程是同路。他把《孫悟空三打白骨精》借給了他最要好的一個同學看。卻拒絕讓別人看。因為我想一睹孫悟空的風采於是，我像做賊似的，偷偷地在一旁瞄了一眼，誰知道就是這樣的一個簡單不過的動作，居然也招致那個人的強烈反對。
……
時光如白駒過隙。一晃，當年的懵懂少年，如今也早已經人到中年。對於自己曾經擁有的那一套小人書，還有關於一些小人書的
往事，還是難以忘記。