我活過的作文3000字
走過了太多，一回頭，卻發現一切早已面目全非。
——題記
最初是發現自己有些不太熟悉自己的字跡了，彷彿從塵土中掘出千年的古書，那些刻印讓你恍惚，讓你想象那曾經應是什麼樣的朝代。那日忽地翻閱了過往的筆跡，一筆一畫都張牙舞爪得難以辨認。但畢竟是我親手留下的痕跡，單是看著那些奇形怪狀的文字，腦中的句子總是先於視覺的意識浮出，然後不知不覺中就重溯了那段模糊的時光，舉手投足間灑下模糊的影子。
我認為這是一個很可怕的兆頭。人生隨著成長而變得倉促，一同倉促的，還有我的文字。抄筆記，寫作業，各種，速度的要求讓我的字跡變得隨意。筆劃過紙張，越來越快，文字都成了勾勒無章的線條。漸漸地，幾乎要認不得自己的字跡了。如果一個人認不得自己的文字，那將是一件很可怕的事。這說明生活太過殘酷，讓他真實的自我早已不知被拋到何處。有時我也想要靜下心來，放慢速度，寫回自己原來的筆畫，卻發現一切都只是徒勞的努力，蒼白的矯飾。
你在變化，你就抓不住原來的你。你恆常流動，恆常變化，從以弗所來到小亞細亞的哲學家赫拉克里特斯就認為“所有事物都是流動的”。只是有時候，流動的你變化不多，回首時你還能看見原來的你，那模樣也還算清晰。如今我有閒暇回眸時，卻發現曾經的我早已不知被沖刷到何處。
一回頭髮現什麼都變了，彷彿從前活過的人不是自己似的，那些一深一淺的腳印，被風化磨平，殘留的空氣裡，已然消失了自己行走時的身形。於是從缺失自己的空隙裡，迸發出一片漠然的蒼白，篡改了我一個人的歷史。我回首往事時只覺得有一片茫然的空白，填充著那看似不屬於我的人生。不慎迷失了曾經。
但人的記憶有限，你的大腦能保留住的曾經也十分有限。生活的沖刷如此激烈，誰又能保證自己的過去依然被扼守得完整？我寧可相信我的過去還是美好的。站在暖意初露的灰色城市中間，各種溫熱的感覺從四面八方向我裹挾而來，我又在重新晾曬我的記憶。當我的人生開始變得封閉，回憶就成了最容易拓展的空間。最自由的時候是小學，帶著滿滿的幼稚和天真。
上五天課就可以放兩天假的生活，現在看來已如登天一般美好，但對當初什麼都不懂的小學生來說卻還是一種可怕的煎熬。還有一件幸福的事就是可以走讀。僅僅是從家到學校一天四次的來來往往，偶爾東西落在家或學校回去拿可以擴充套件到六次，這就讓我對周邊世界有了一定限度的瞭解。從家到學校，位移是一定的，但是行走的路徑卻是可以無限拓展的，於是我就對周邊的世界編織了一個網狀的印象。那種印象是會更新的，我用我的眼睛見證了這一帶商店的更新換代。家門口正在建一家美式快餐店，哪個紅綠燈旁邊的菸酒商行開始賣冰淇淋和蛋撻，原來這裡的電器店改成了一家美容店……這個地方所有商鋪的變遷都逃不過我的法眼。但是除了關注到這些細微的變化，也有別的一些東西可以被發現。橋下有個賣冷飲的老奶奶，你跟她打招呼時甜蜜一些，她就會給你一些額外的優惠；那條陰暗的巷子裡養著一隻跟獅子一樣大的金毛大犬，我有好幾年不敢走那條路，並且那條路上還經常傳言有嚴重的犯罪案件；大路邊上有一家商店一夜之間忽然關上大門再也不打開了，牆上用紅油漆寫著大大的“殺人償命”，也讓我和同學議論紛紛……我的小學或許是一所不怎麼起眼的小學，但我現在回憶時卻能肯定我在那裡度過一段很滋潤的歲月。我離開小學後，身體就被長久地禁錮在學校或家中了，我對我身邊的世界缺乏瞭解。最近幾年在家鄉行走時，發現有無數商店揹著我的法眼偷偷地改變了容顏，整條街下來幾乎要面目全非。我開始驚訝我曾在這裡活過那麼多年，而活過的時間卻都淡泊如水，一旦逝去就徹底地不留痕跡。我在內心呼喊，呼喊逝去的`時間倒著回來，而一路上商店依然紋絲不動，華燈依舊，整個世界照著原來的軌跡車水馬龍。
我的小學生活，雖然一副看不到大世界的模樣，但那時日子真的很開放，我每天都能感到世界那些細微的流動。如今，當我感受到世界的流動時，原來的世界早已不知道被甩到何處了，於是我的世界恍恍惚惚，我的過去似乎成了別人人生的片段。
我不得不承認我現在的人生很封閉，人在成長過程中磨滅了對世界的好奇心，磨平了稜角只往高考、大學裡鑽。歷史作為最好的見證，中國近代的屈辱史就告訴我們封閉一定是沒有好下場的。
小學除了給我空間上的自由——好像也真的只給了我空間上的自由。小學的輔導班是很瘋狂的，雙休日幾乎不能給我什麼空閒的時間，平時的話，好像也很辛苦。現在想想，以前做作業做得真是慢，步入五六年級後作業平均都要寫到十點多。我記得有一天我很誇張地寫到了第二天，媽媽實在看不下去了，畢業考前一兩個月吧，作業量達到了有史以來最可怕的巔峰，她就把我託到老師家裡去了，然後我的幸福生活就開始了。在老師家中，和另外幾個同學互幫互助，共同研討答案，在計算機和自己購買的答案的強力輔助下，我的作業寫得飛快，平均七點多就能完成了。這段日子給了我的小學時光一個安閒的尾聲。
然後說到小學的活動。不得不承認我的小學校園比我現在的高中還要小，但不管怎麼說它還是給了我的童年豐富的活動。我記得最清楚的是準備元旦晚會上的英語話劇，我們演的是白雪公主和七個小矮人的故事。當我剛聽到有這個話劇節目時負責的幾個同學就跟我說已經把我算進演員裡了，並且已經在沒有我的情況下，當我在那裡排練了一次了。於是我也欣然同意了這樁子和學習無關的事。剛開始是和同年級別的班的話劇組進行PK，選出最好的參加晚會。我們每天必排練一次，在我們的勤奮努力加纏著英語老師求指導的幫助下，我們終於以一點點的優勢勝過了一個只排練過一次的話劇組，獲得了元旦晚會的演出資格。那一年那座有著百年曆史的教學樓，因為成為危房被強拆了，關於那座房子，我有一段極鮮明的記憶。我的二、三年級時光是在那裡度過的。二年級的有一天，我正和同學在衛生包乾區掃地，然後有三年級的大哥哥仗著年齡優勢把垃圾掃到了我們的包乾區。我們收下了他的垃圾，然後在他走了之後開始痛罵三年級的學生。那個同學告訴我，男生到了三年級都會變壞的，只有女生會稍微好一點。我聽了之後就覺得非常害怕：啊，三年級這麼可怕，我一定要控制住，不能變壞。當然到了三年級以後那種超自然的現象沒有發生。
回到正題。因為部分校舍被拆除了，所以剩下來的教學樓的所有空間都被挪用來當教室了。我們那個巨大的閱覽室，一番整理後被一到六年級六個英語辦公室瓜分得一乾二淨，還留出了一條別具風格的走廊。因為建得很粗糙，所以那個地方所有的牆都是隨意拼接的三合板，表面上還有很多沒清理的木屑。那段排練的時光，我們每天都出入那個全是三合板的地方，一眼望去，全是三合板，三合板，三合板的卡其色包裹了我那段時期能見的所有色調。
說到這裡我還沒談過我的角色。我告訴你我演的是小矮人你會笑嗎（我很高）？事實上這演員很不好找，結果找過來的小矮人裡一半的都比白雪公主要高，白雪公主表示壓力很大。然後就是我講的話很少，我現在拼命回憶好像也只覺得我的臺詞就那麼三四句。也沒辦法嘛，白雪公主一個人對七個小矮人，小矮人話語總數除以7本來就沒幾句了，弄得大家個個都是跑龍套似的。排練的日子總是讓我覺得很高興，我們因它耽誤了學習仍樂此不疲。終於到了最後演出的時候，全英語辦公室的老師來為我們化妝。她們拿出各種家藏的化妝品為我們化妝，一人準備一種，我繞著她們走一圈出來臉就不知道成什麼樣了。好像還租來了小矮人的服裝，我當初穿的時候還覺得一切順理成章，現在回憶才發現那根本就是聖誕老人的衣服！而且小矮人的衣服都超級小，我很艱難地才把它穿了起來（我就說我演小矮人肯定很好笑）。我還記得我一拿到那個紅色的帽子，就把那個帽子頂上的白球弄掉了。
最後值得一提的是那座被拆了的房子。我還在學校裡的時候始終沒有機會看到它被再建起來，後來我回訪母校時，才發現那個地方在同學們建游泳池的猜測聲中又蓋起了一座新的教學樓。
這是我對小學記憶最清晰的一件事。那段時光生活曾煥發出異樣的色彩，是我如今蓬頭垢面地從作業中抬起頭來所見的一切所不能比的。長大後才發現曾經的生活是多麼美好，而且自己卻在此刻開始永不回頭地長大。我真的承認那曾經的一切都是幸福的，也的的確確是我親身經歷的，不管我現在回首所見的記憶有多麼模稜兩可，那些早期時光的記憶卻永遠是真實和不容欺騙的。我曾活過，那些記憶都是我的。
而如今回想起曾經單純的生活，心中總是有些迷亂。我不曾懷疑那曾是我活過的，我懷疑不是我活過的我也一一活過。生活就是不容許你太過倉促，否則等你回頭你會發現一切都面目全非。
沒有認真回憶的話我也不會發現我記憶的土壤是多麼富饒的寶藏。在日漸灰暗而逼仄的生活裡，回憶中的一切無疑成為了一片永不被侵犯的淨土。我彷彿看見我灰白色的生活空間破裂出混亂的裂縫，翠綠的荒草從罅隙中瘋狂地湧出，蔓延了我整個世界，把真實的世界狠狠地窒息在它的枝葉之間。它浸出使人麻痺的毒液，讓人麻木在這個逐漸失去活力的空間，忘了生命原來的樣子。
歲月變遷，這些年忘身於學習，理性的知識盤踞了我大腦的大片領地，以至於我完全不知道窗外世界早已是滄海桑田。它們冰冷的容顏，勾不起我絲毫似曾相識的感覺，於是生命像經歷一場嚴酷的拷問，拷問自己是否真的在這裡活過。我的字跡不像我寫的，我熟悉的街道早已面目全非，世界變化得太過迅猛，我無法適應，我覺得自己就像一塊頑石只能沉在河底，仍永不停流的河水匆匆地帶走我身邊的生活，沖刷我的記憶。而當真實的世界已經讓我無法辨認，我也只能沉浸在有我的記憶裡。
長大後的人生就有了一段擱淺的空缺，恍惚感讓我險些迷失了自己的歷史。說實話，生活永遠比你想象的流逝得快，你要永遠給自己一個回頭的餘地，目送曾經仍未走遠的時間。於是我又想到我有機會好好回顧的時間，那就是現在。我承認，我現在過得並不太好，不知道將來回憶時會覺得如今的生活怎麼樣。我小學的時候看見寄宿學校的初中生整日拿著滿滿一大袋的零食往學校跑就覺得無比羨慕，彷彿他們是專門去學校吃零食似的。而那時的我，極度厭煩自己的處境，想要儘快掙脫束縛自己的小學。而上了中學的我，才想到小學根本沒有束縛，我現在瘋狂地想念小學豐滿的假期和暑假作業本，和那些不用聽都會的簡單知識。你把這些東西講給小學生聽他們一定無法相信，他們一定是在瞋視著你說你妖言惑眾，就像現在大人告訴我們學生時代是最幸福的時光時我們一樣無法相信。
現在的生活，讓我的人生閱歷裡多了一段不堪的空白。我講不出我收穫了什麼東西，只有枯燥的知識塞滿大腦，性靈被磨滅得一乾二淨。若要換一個美麗的片語，我想稱這段日子為“美麗的掙扎”。生活在這裡褪去了小學的單純，帶著將脫未脫的幼稚匯入大人複雜的世界，汙濁與純真並行，直到純真被打得筋疲力盡。我覺得這裡的生活才疼痛得接近真實，它已脫離了小學時期的襁褓，色彩趨向於空虛的蒼白，我在這裡學會處理各種事情，也學會了與各種東西鬥爭，這樣的生活才飽滿而不乏味。但換個角度講我又不想把這裡的生活講得有那麼好。從某種程度上來說，我覺得有些可惜，人生最美好的韶華在這裡褪色成了蒼白的六年，這六年專心學習，遺失了一些原本美麗的事情。等我告別這裡，就是一個再賣萌就會讓人覺得噁心的大人，那時是真的什麼也回不來了。那時我的回憶必已面目全非。
長大後的我，回憶就是一座溫馨的小城。城裡的我過著平凡的日子，一如我曾經活過的。那時候的我，將帶著兩顆近視嚴重的眼睛從書本間抬起頭來，或是從電腦螢幕前移開視線，發現世界已完全變了模樣。珍視我的人，被我默默地拋棄了；我珍視的人，同樣殘忍地把我拋棄了。熟悉的街道，已然從頭到尾沒有一家熟悉的店鋪；再看回我的筆跡，以為這是別人的本子。暈眩間發現自己被整個世界落在遺忘的角落了，發現自己正在過別人的人生。走過了太多，發現一切早已面目全非，一切早已不是我熟悉的樣子了。但我還有東西記得。我還記得學生時代某某某喜歡某某某的謠言，我還記得那條完全在我掌控下的繁華的街道，我還記得那個白雪公主和七個小矮人的蹩腳話劇，我還記得我珍視的人和珍視我的人。我還沒有徹底迷失，一切都還十分完整。不管我多麼茫然，看見這個迥異的世界和同樣變得唐突的自己，我都不能否認，那些歷歷在目的曾經都真實得不容置疑。那些曾經，不叫回憶，叫：我活過的。