關於釀皮奶奶的記敘文
周天，兒子到超市買了釀皮回家，吸溜作響地吃著，不時倒吸著氣，額角冒出細細的汗，嘴裡大呼：“過癮，過癮！”一大盤釀皮，轉眼見了底。
吃畢，兒子咂摸著嘴，意猶未盡地說：“媽媽，還記得老家那個做釀皮的奶奶嗎，真有點釀皮奶奶的味道呢。”
兒子上小學時，家附近有個賣釀皮的老人。一輛簡易的三輪車，車上搭一簡單的臺子，上寫陝西釀皮。
老人個子不高，黑紅的臉，桃核般，遍佈了皺紋。六十上下的年紀，一頭烏髮，油光可鑑，令人驚詫。有顧客來，老人總是笑臉相迎，臉上的皺紋延展開來，感覺慈祥而溫暖。
那時候，家裡經濟拮据。每塊錢，都要算計著花。兒子想吃零食，往往要受限。
但是，買老人家的釀皮，我卻從不打折扣。而且，常常會慷慨地買上兩份。
第一次買釀皮，老人問：“吃辣子嗎？”兒子說：“不吃。可是爸爸愛吃。”老人便拿出一個塑膠袋，單獨盛一些紅紅的辣子，打好包，給我們帶回家。
老公吃了老人的`釀皮，讚不絕口。說有青海風味，好像又回到了家鄉。最吸引老公的，還是老人那獨一份的辣子。老公說：“麻辣麻辣，先麻後辣。威海這兒做的辣子，通常只辣不麻。老人家的辣子麻得地道，麻中有辣，辣中帶麻，吃著帶勁。”
第二次去老人那裡買釀皮，老人主動給盛了獨一份的辣子。以後每每如此。辣子帶回家，老公一頓吃不下，就留著下一頓吃。老公喜歡吃辣子，自己也常常做油潑辣子，但老公獨愛老人的獨一份。我本不喜吃辣子，見老公大快朵頤，禁不住也嚐了嚐，味道果然不一般！舌頭麻麻辣辣的，刺激著味神經，食慾大增。
問老人怎麼做的辣子？老人笑笑，說出了方子。回家給老公面授機宜，老公大喜過望，奈何做出的辣子，還是沒有老人的口味。老人說，打從20歲開始，她就開始做釀皮，做了快四十年啦。自個的人生，全在這麻麻辣辣裡了。麻辣人生哩。敢情我們品的，是老人家的人生哩。
有時下班晚，兒子想吃釀皮了，老人卻已收攤了。兒子就特別盼著第二天的到來。第二天見到老人，兒子一路小跑奔過去，等我趕過去，就看見老人已盛了兩份釀皮，每一份，都有以往一份半的量。兒子一臉滿足的笑，跟奶奶一迭聲地說著“謝謝。”
後來有一天，同樣的攤子前，不見了老人，取代老人的，是一個三十多歲的男子。男子說，他是老人的兒子，老人回老家了。
再後來，我們搬家了，再不曾見過兒子的釀皮奶奶。
釀皮奶奶，在兒子的記憶裡光鮮如昨的釀皮奶奶啊，您如今安在何方？
那獨一份的辣子，那辣子裡的人生啊。