遙遠的水碓聲散文
仲秋的早晨，霧氣迷濛，瀰漫著整個山谷。我們沿著溪谷邊幽深的蹊徑，在繁茂蕪雜的樹叢中間穿行。山路兩邊是高大的松杉樹林，其中偶爾夾雜幾棵蓊鬱的香樟樹，在柔曼地散發出淡淡的清香。走進幽谷林樾的深處，清新的空氣越發顯得自然純淨，彷彿用篩子過濾了的一般，透過鼻息充盈著整個肺腑，讓人感受到泉水流過溪澗一般的清爽。
我們一行六七個人，正在國家級自然保護區梁野山的緩衝地帶，朝著長安崬山頂的方向攀援，前往考察重點水源地的保護情況。環顧山野秋天清晨的景象，大山裡的霧氣顯得特別濃厚，雖然臨近上午的九點，這裡卻如同晨曦乍現的拂曉，被嚴密地圍裡在空濛的霧靄當中。遠邊的奇峰秀巒之間，浮動著輕盈飄忽的山嵐，悠然地簇擁著天光雲影，隨著浸潤的晨風冉冉飄舞。山坳間逶迤曠闊的田疇裡，水稻正在吐穗灌漿，豆菽長滿鼓脹的豆莢，百香果散發誘人的芳香，柑橘樹綴滿金黃色的果實，展現秋天物候豐盈的景象。
山野間的道路兩旁，簇擁著茂密的莜草，每一片嫩綠的葉片上都綴滿玲瓏剔透的露珠，在閃耀著晶瑩透徹的光亮。在峭拔險峻的山崖上，長滿參差披拂的藤蘿，如同翡翠織綴的纓絡，披掛在葳蕤的青岡樹杪，在山風吹拂下悠閒自在地搖曳。進入高山林壑的腹地，叢林中的光線變得越加幽暗，給人以些許陰冷森然的感覺。透過濃密的樹隙向外望去，一邊是陡峭險峻的石壁，一邊是扶茵搖翠的竹林，中間潺湲地流淌著一條蜿蜒的溪水。在溟濛縹緲的霧簾之中，傳來清越啘囀的鳥鳴，一聽就是畫眉鳥悅耳的叫聲，在叢林間悠然自得地傳送，耳邊響徹流泉般清新流暢的歌韻。
我們恣情地欣賞山野間秋日的美景，被眼前綺麗的風光和迷人的情境所陶醉。正在神思遨遊之間，只聽得從空山幽谷的深處，隱約地傳來“嘭、嘭”的聲響，流動著舒緩的節奏，飄蕩著空靈的韻律，時隱時現，亦真亦幻，穿越濃重的霧幔，間或地傳入我們的耳鼓。那種渾厚悠長的聲音，彷彿來自遙遠的天籟，深沉而幽遠，靈動而飄逸，在荒僻空寥的山谷之間迴盪，夾雜著悠揚的清風鳥韻，漸次地傳入我們的耳中，使人感到有些飄忽不定，顯得迷離而虛幻。
我的內心感到些須的訝異，驚奇在這深山幽谷之中，何以有如此空靈美妙的聲音？我帶著滿腦子的疑問，且行且觀察，以期發現其中隱藏的秘密。當我們走過僻靜的山隈，跨過湍激的溪澗，轉過突兀的山崖。猛然間，發現前面豁然開朗，好一幅明媚秀美的山水圖景，鮮活靈動地映入我們的眼簾，讓人為之發出內心的讚歎。抬頭往遠處看去，在碧黛翠綠的峰巒之間，一簾飛瀑衝崖而下，彷彿整匹的白練從天而降，懸掛在蒼莽的半山腰上。在飛流懸空的瀑布的下面，置身在靈山秀水的情境當中，原來是一個小小的村落，散落地住著十幾戶人家，小橋流水，田園阡陌，竹籬農舍，雞犬相聞，沉浸在逍遙如夢幻的意境，恍若現實中的世外桃源。
這時候，我才發現剛才渾厚曠遠的聲音，已經變得異常的清晰，就來自面前的村落之中。只見從大瀑布的底下，奔湧著一條清澈湍急的溪流，溪水從巉巖亂石之間跳躍而下，形成自然高低的落差。在溪流的中間地段，人們用粗礪的山石和松木樹樁，構築成簡陋湫獈的圍堰，湍激的溪水被人為地攔截下來，引入一條几十米長的溝渠，流向一排低矮的小木屋。那“嘭、嘭”的富有節奏的.聲響，正是從這些小木屋中隱約地傳出來。噢！我恍然大悟：原來是那一排水碓發出悠遠的聲響，在寥廓而深邃的大山之中迴盪，以其遼遠而空靈的意境，激起了我內心深處震盪魂靈的回應。
我循著這熟悉而又陌生的水碓聲，沿著一條光滑整潔的石砌路，轉過一大片參差錯落的田疇，聞著稻花沁人肺腑的清香，來到村子中間的溪澗旁邊。我在溪流的激越和水碓的渾厚相互交響的聲音裡，邁上溪澗邊錯落有致的石磴，在被飛濺的水沬溼透的山石上面，跨過狹窄曲折的小木橋，走近了那一排小木屋，走進了嘈雜喧鬧的水碓房。
我站在水碓房的門邊，審視了一下週邊的環境。只見這一排古樸滄桑的水碓房，掩映在高大蔭翳的楓樹叢間，上頭閃爍著色彩斑斕的楓葉，正如火一般地燃燒。周圍是一大片的小果薔薇和金櫻子藤，結滿了繽紛的果實。水碓房依山而建，臨崖而築，上部殷實，下部虛空，前頭高聳，後頭傾垂，全部由木料構築而成，是兩層的純木結構敞開式廊舍。它沐浴著輕淡的輕霧，融和著金色的光影，置身於清風盪漾山嵐拂動的氛圍之中，顯得環境清雅，空氣純淨，風景秀麗。
屋子上下的屋架和房檁，用於支撐的樑柱，還有棚架上鋪設的樓板，皆用粗大的杉木搭建而成。屋頂上則覆蓋著粗陋的陶製瓦片，縫隙間依稀生長著幾蔸白茅。屋子的四邊用木板簡單地圍裡起來，四面透風，光線充足，通明而敞亮。雖然屋子裡的設施顯得有些粗糙，一看就知道是當地的木工做的粗活。但是，看起來卻十分紮實牢固，經久耐用。屋子裡如同一個敞開的廊軒，凌架於激湍的溪澗之上，瀰漫在一片氤氳的水汽之中，使人感覺特別的蔭涼和清爽。
木屋臨近溪澗的一邊，間隔二、三丈的距離，從上到下，參差錯落，可以看到三個渾圓的雙層松木轉輪。轉輪中間的隔板都是傾斜的，便於阻擋水流的衝擊形成動力，其直徑看上去足有兩個人的高度。松木轉輪的中間套著一個輪軸，一邊鑲嵌在石隙裡，一邊連結在搭起的木架上。在輪軸經常轉動的兩端，已經被摩擦得閃光鋥亮。松木轉輪的正上方，正對著長長的引水槽，在槽口傾瀉而下的流水衝擊下，松木轉輪勻速地滾動起來，發出“吱呀吱呀”的聲響，飛濺起一簇簇晶瑩的水花。安置在輪軸上的兩個木樁，隨著輪軸的每一圈轉動，輪番地壓低下面的一根木杵，利用槓桿原理，使另一端裝配碓錐的木杵高翹起來。然後，包箍著鐵齒的碓錐，就會依憑其自身的重量，不偏不倚地砸落到下方的石臼之中，完成其加工穀物等方面的使命。如此一輪一輪地起落，迴圈往復，日夜不停，按照人們預先設定的頻率，將糧食、香粉、飼料之類的原材料，一遍一遍地進行加工搗碎。
在清幽的山溪邊，在這個簡陋的水碓房裡，依照流水的高低落差，分級裝配著三個水碓。湍急的溪流奔湧而下，激越地衝擊著松木轉輪，使其一刻不停地轉動。松木轉輪每轉動一圈，便會嗑碰一下沉重的木杵，帶動碓杵和碓錐的連貫運動。透過如此不斷地親密接觸，帶動水碓一刻不停地工作。水碓房裡三個碓錐輪番起落，像是三隻公雞在爭相啄食，雞啄米似地搗落到相對應的石臼裡，顯得緊張而忙碌。它們就像三個盡心盡責的兄弟，互相矚目，各司其職，信守彼此之間的約定，履行自己忠貞的承諾。在偏僻的山野村落之中，在山溪流水的伴奏下，共同唱著一首亙古不變的歌謠。
我被眼前靈動奇異的景象所吸引，被周圍情景交融的氛圍所感動，被這種帶有滄桑印跡的原始風韻所震撼。從自己的內心深處，領略到一種古樸的情懷，一種自然的風味，一種山水的流韻。它蘊含著夢幻一般的色彩，挾帶著縹緲神奇的力量，正在穿越遙遠的時空，從這大山深處偏僻的角落，在這片古老的水碓房裡，在自己佇足的身邊逐漸瀰漫開來，在山野叢林之間升騰飛逸，悠然地飄向遙遠的天際。
這個看起來不起眼的水碓房，是南方山區的人們司空見慣的加工作坊。所謂的水碓，就是依靠水力帶動的加工機械，一般都是用上好的堅硬紅木做成水輪和碓杵，再加上硬木製作的碓錐和青麻石挖鑿的石臼所組成。它們雖然平凡而普通，甚至看起來有些粗陋，卻與人們的日常生活關係密切，是每一戶人家都必須經常光顧的地方，實際上就是村裡的農副產品加工廠。在以往落後的農耕時代，因為沒有電力和電動機械，要進行極為普遍和簡單的糧食加工，最為節省人力的方法，就算使用這些搭建在溪澗邊的水碓了。凡是家庭裡需要完成的礱谷舂米、榨油磨粉等糧食加工、製造土紙需要搗碎竹麻做成紙漿、製作燒香用的立香需要加工香粉等許多粗重零碎的活計，都要到村邊的水碓房來完成。
在以往漫長的歲月裡，無論春夏秋冬，陰晴雨雪，水碓房總是在週而復始地工作著。湍急的溪流被引進溝渠，注入到水槽，對著木輪傾瀉而下。在強大的水流衝擊下，碩大的木輪在日夜不知疲倦地轉動，牽引著靈巧的水碓，上下起落，此起彼伏，發出沉悶而空曠的聲音。霎時間，碓寮裡響聲欸乃，氣韻悠然，浮塵飄逸，香風繚繞，顯得特別地忙碌和熱鬧。尤其是每年的春節期間，水碓房裡更是車水馬龍，熙熙攘攘，人來人往，一家接著一家，一戶挨著一戶，每一戶人家都會來這裡加工做煎粄的米粉、打糯米餈粑、搗糖糕之類的過年貨，空氣裡飄散著濃郁的甜香味兒。
在我們的家鄉，曾經長久地迴盪著水碓的聲響。在很久以前，客家先民為了躲避戰亂和災荒，從遙遠的北方遷徙而來，停留在山高水遠的南方山區。他們在這裡居家安頓下來，開始休養生息，繁衍後代。經過漫長的歲月，他們以超乎尋常的適應能力，戰勝了瘴癘、虐疾、蟲虺、猛獸的侵襲。在這片豐饒的土地上，拓荒墾殖，刀耕火種；篳路藍縷，以啟山林，逐漸成為這塊土地上當之無愧的主人。
為了減輕繁重的體力勞動，儘量降低勞動的強度，減少勞作的艱辛和付出，更好地適應生存發展的需要。他們以主人翁的精神，運用自己智慧的頭腦，總結與自然界長期抗爭的經驗，提煉對於生產活動規律性的認識，激發創新的思維，發揮創造的能量。經過無數次的探索和嘗試，終於研究發明了許多適應農耕社會的生產工具，諸如水碓、風車、犁鏵、轆軸、龍骨車、礱、磨、桴等農機具，有效促進了客家群體的文明與進步，展現了客家人勇於開拓、不懈追求的風範。在這個艱難的過程中，我們可以想象，他們體驗過成功的喜悅，領略過失敗的沮喪，以適者生成、志在必得的勇氣，相容幷蓄、實事求是的態度，艱難困苦，玉汝於成，譜寫了客家文明的燦爛篇章，值得我們永久地銘記和感懷。
在廣大的客家山區，當你走過村落旁邊，跨過湍流激越的溪澗，只要水流落差比較大的所謂 “石礤”邊，隨處可以看到水碓房的遺蹟。它們曾經走過自己的鼎盛時期，折射著鄉村生活的縮影，見證了農耕文明由盛而衰的發展歷程。如今，它們大部分早已被毀棄，逐漸荒蕪，變成一片坍塌的廢墟，顯得十分頹敗和荒涼。甚至只剩下斷垣殘壁，頹牆片瓦，或者零落成一抔黃土，一堆瓦礫，一片荒丘，被蓬勃生長的芭芒和蕪箕所覆蓋，再也難以尋覓到它的蹤跡。
隨著農村電力事業的發展，現代工業文明的逐漸興起，農村的加工業發生了顛覆性的變化。古老傳統的加工作坊，已經明顯落後於現實形勢，不再適應於社會的發展需要。許多原始的加工方法，傳統的加工工藝逐漸消失，被現代的動力機械和加工技術所取代，再也沒有它們出場表演的舞臺，喪失了生存發展的機會。是啊，利用風車、礱、碓等加工出來的糙米，蒸煮成粗糙的紅米飯，雖然非常的清香爽口，而且因為營養素沒有流失，更具有營養價值。但是，畢竟口感比較粗澀，其入口的第一感覺，絕對沒有電力加工的白米飯那樣鬆軟可口，需要花費許多咀嚼的功夫。因此，適應現代人貪圖安逸的生活需求，各種全新的生產工具應運而生，自然取代了原始的加工作坊，拋棄了原始的生產工具。所以，原來被祖輩們視為神器尤物的水碓，被現代的人們棄之如敝帚，早已失去了往日的風華，淪落成為山野間的毀棄之物。
然而，我面前的這個水碓房，卻依然充滿著生機和活力，顯露著自然質樸的風華，以其蒼涼樸實的形象，證明了其自身存在的價值，在山野之間構成一道亮麗的風景。我懷著十分崇敬的心情，如同膜拜聖靈一樣，瀏覽著這座古老的水碓房，以及其中簡陋粗放的陳設。我從自己的內心深處，發出由衷的讚歎!感嘆我們的客家先人們，具有順天應人的適應能力，精細奇巧的設計構想，天工開物的造化之功。在當時的自然環境條件下，先人們能夠充分利用各種自然的要素，藉助當地的資源優勢，創造出極具實用價值的水碓，為子孫後代造福，可以說是厥功至偉，實在令人欽慕。
這時候，我看見一位老者，約摸已經有七十歲的年紀，正從對面的山道上緩步過來。他挑著一擔精緻的竹籮，壓得扁擔顫悠悠地晃動，裡面滿當當地裝著製作立香的猴膠鐵。只見他走過一片田疇，繞過山腳邊的土路，走上蜿蜒的石砌路，來到了水碓房的前面。看上去雖然顯得比較艱難，有些氣喘吁吁，汗流浹背；但是卻依然精神矍鑠，神采奕奕，神情自若。我連忙伸出手來，想要扶持一下他，好讓他藉助我的幫助，順利地邁上石磴，進入水碓房。
然而，老人家對我笑了笑，輕輕搖了一下頭，謝絕了我的好意。只見他靈巧地邁動雙腿，三步並作兩步，一步一個石磴，挑著六七十斤重的擔子，走進了水碓房。等到他將這擔“猴膠鐵”（又名“牛膠鐵”,有藥用價值。其根粉質,搗碎後極有粘性，可用來加工香粉。）全部倒入石臼，剛直起腰出來，走到大門口納涼的時候，我和他攀談了起來。
透過老人家的介紹，知道這裡叫牛牯石，周圍山高林密，溪澗縱橫，地勢偏遠，交通閉塞，是一個只有十多戶人家的自然村。由於此處遠離山下的中心村，雖然架設有供電線路，但因為負荷損耗太大，輸送的電力不足，只能勉強應付照明，加工糧食只能依靠柴油發電機帶動。
說起這個自然村的村民，比別的地方顯得有些特殊的地方，就是掌握制香的祖傳工藝。歷代以來，他們都以製作立香為業，制香成為他們賴以生存的傳統產業。因為制香需要使用大量的香粉，這些香粉用牛膠鐵、松樹皮、粘合劑等製成，需要加工成精細的粉末，才能混合在一起進行加工製作。所以，製作立香最大的工作量，實際上就是加工粉碎香粉，而且要求極高，必須做到十分精細和均勻。如果使用水碓，完成一擔香粉的加工，一般需要七、八個鐘頭，確實是一個十分耗費時間，而且十分精細的活計。
由於這裡本身電力不足，加上用電的成本太高，無法承受使用電力加工香粉的費用，只能藉助水碓房的功用，來進行香粉的精細加工，保證製作立香的需要，維持村民們正常的生產生活。這也是何以在這偏僻的山野之中，水碓房仍然能夠儲存完好，人們仍然需要使用水碓，繼續發揮其原始的功用，為自身的生存發展服務的主要原因。
牛牯石，這個位於國家級自然保護區梁野山邊緣，處在群山環抱之中的村寨，白雲縹緲，山水清明，紅楓似火，風景如畫，顯得異常的優雅寧靜，宛如現實當中的世外桃源，讓人迷戀沉醉，流連忘返。置身於如此美麗的村寨之中，任由清悠的山風徐徐吹來，拂動你滿頭的黑髮，掀動你輕柔的衣袂，讓紛繁的思緒隨著清風飛揚飄逸，彷彿遠離凡塵世俗，產生一種逍遙自在的意境，實在是一個絕妙的享受。
我想，走過歷史滄桑的水碓，無疑就是客家山村的圖示，也是客家人鄉村生活的名片，具體形象地反映了客家人的生存特質和生活習性，帶有深沉的歷史印跡和傳統魅力。儘管逐漸在鄉村間消失，只剩下廖廖無幾，零星地散落在偏僻的山野，再也難以尋覓到它的蹤影。但是，它所代表的意蘊和風韻，卻長久地盪漾在人們的心頭；連同我們內心深處濃郁的鄉愁，永遠也不至於消失，依然如此的鮮活和纏綿。
我頓時浮想聯翩，正在冥想之間，面前的風景已經幻化成逍遙的情境：山野間一川流觴曲水，正在不捨晝夜地汩汩流淌，在山崖亂石之間蜿蜒穿行，在溪澗林壑之上跳躍奔突，流下山箐，流過田疇，流入圳渠，流到水碓房中，牽引著古老而滄桑的水碓，在日夜不停地發出空曠遼遠的聲響。每當夜深人靜的時候，在清涼皎潔的月光下，湍急的河水在嘩啦啦地奔湧著，巨大的木輪在吱吱嘎嘎地吟唱著，水碓在有節奏地嘭嘭地擊打著石臼。這聲音驚擾著美麗的村姑，她終於耐不住寂寞，輕聲地哼唱起悅耳動聽的客家歌謠 ……