億故鄉的冬天散文
每當想起故鄉的時候，我的心情都會久久地不能平靜。故鄉給我了太多的回憶，故鄉的一草一木，一磚一瓦，在我的心裡都感覺是那麼的親切。我愛我的故鄉，特別是故鄉的冬天，在我的腦海裡留下了最深的印跡。
每當冬季來臨的時候，故鄉的鄉親們的農活相對就少多了，也應該說是一年中最清閒的時候了。記憶中，鄉親們喜歡迎著冬日的暖陽，把雙手揣在黑棉襖的袖子裡，坐在厚厚的玉米杆子上，三五成群地靠著二大爺家的西屋山，談著天南地北的趣事。或者幾個人抱來幾根樹枝，找來一個破瓦盆子，在裡面生起火來，大夥圍在火盆四周，一邊烤著火，一邊吸著自卷的菸葉子，一邊談著東家長，西家短的往事。那時候不像現在，可以出來打工找活幹，很多人沒有那種閒工夫聊天的。那時候鄉親們忙的時候很忙，農活一閒下來就沒多少事情可幹。大夥沒事閒聊天的情景，在當時是很司空見慣的。
為了開春時能給地裡的莊稼上一層農家肥，有的鄉親在冬季裡也不會閒著。特別是一些上了年紀的老人，更是閒不住。他們常常挎著一個大籃子，手裡拿著小叉到處轉悠著撿拾牛糞之類的東西，回來積攢在一起，來年當農家肥使用。常言說的好，一份辛勞，一份收穫。莊稼一枝花，全靠糞當家。這就是父老鄉親們的經驗積累。因為那時農業科技還很落後，鄉親們沒有多少肥料可用。他們有的喜歡拉著架子車，帶上掃帚，拿著小叉，到野外的路上，地邊掃樹葉子。記憶裡，我經常跟著父親去野外掃樹葉子。父親常常拉著架子車，讓我坐在架子車裡面，帶上用具就出發了。故鄉的冬季常刮西北風，野外的地裡的桐樹，路邊的楊樹，槐林裡的老槐樹都顯得光禿禿的樣子。不遠處的樹枝上，幾隻不知名的鳥在枝頭上發著呆，一動不動的。有幾隻在地面上蹦來蹦去的，好像在尋找食物，給空曠的原野帶來一些生機。總體上無邊的原野給人一種萬物蕭條的感覺。地面的落葉隨風舞動，在地面的背陰處聚堆隆起。父親拿起掃帚快速地掃著落葉，我用小叉挑起來樹葉往架子車裡面存放。不一會兒，就裝滿了整整一車子。我頭上戴著小棉帽，身上穿著厚厚的棉衣，手上戴著母親給我縫製的小棉手套，一點也感覺不到冷。父親就沒有那麼幸運了，他拿掃帚的手常常被冷風颳的裂出小口子來，手上的血印子像要流出血來一樣，看了真讓人心痛。為了我們的家，父親在不知辛苦地幹活，即使到了能讓人喘口氣的冬天，他也不閒著。為了家裡人能過上好日子，父親真的是嘔心瀝血的為之付出。
記憶中故鄉的冬天特別的寒冷。我的故鄉在祖國的北方，說到冬季，我們就常常會想起雪來。在我的記憶中，故鄉的冬天，雪常常下的較早，那時的雪下得很大的，很多時候下大半尺深是常有的事。每到該下雪的時候，天色總是陰沉無雲，西北風帶著哨音，呼呼地颳著，吹在人的臉上像刀割一樣的疼。等氣溫降到一定程度的`時候，從遙遠的天際就會洋洋灑灑的飄起雪花來。雪花和著北風，北風捲著雪花，像在一起跳著曼妙的舞蹈一樣，飄落在故鄉記憶中的草房上，飄落在院子裡的槐樹和榆樹上面，飄落在小院四周的土牆上，灑落在院子裡的地面上。不一會兒，院子裡就會有厚厚的一層雪覆蓋地面。鄉親們這時候大都會待在家裡，或者乾脆坐在被窩裡面，眼睛望著窗外飄落的雪花，腦子裡浮想聯翩，似乎有著對來年豐收的渴盼。每每下起大雪的時候，奶奶總是很高興的樣子，常言說的好，大雪蓋得三層被，來年枕著饅頭睡。大雪一下起來，往往就是兩三天的時間。等雪停下來的時候，推門一看，外面的景色真得好美。呈現在鄉親們面前的是一片銀白的世界。院子的地面上，房屋上，樹上，到處都被厚厚的雪覆蓋著。看著滿目的白雪，就會想起那句古詩來：“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。”真的很贊詩人的手筆，多麼生動形象的描繪。每當這時候，父親就會拿起鐵鍬開始鏟院子裡和路上的雪。等院子裡的雪快鏟成堆的時候，我就嚷著讓我的父親在院子裡給我堆個小雪人來。我的父親就會停下來手中的活，開始堆起小雪人來。家裡的幾個姑姑也過來幫忙，她們還會拿出家裡的紅蘿蔔，用刀削得尖尖的，當成小雪人的紅鼻子。用土灶裡的草灰給雪人畫上眼睛和嘴巴。不久，一個活潑可愛的小雪人就活生生的立在我的面前。我就會張開我的雙臂，來回圍著小雪人轉，嘴裡不停地喊著：“我家有小雪人嘍。”記憶中，可愛的小雪人，是大自然賜與的傑作，渾身散發著一種靈動的美。父親親手給我堆起的，那個可愛的小雪人深深地留在了我的腦海裡。現在的日子裡，每到下雪的時候，我的兒子都會嚷著叫我給他堆小雪人。我無論再忙，都會滿足他的要求和願望。看到他圍著小雪人跑來跑去的高興勁，和他會心的笑。不知不覺就想起了我的童年，想起父親和幾個姑姑給我堆起的小雪人來。那是我童年最快樂的記憶，那是濃濃的親情的氛圍，我一直都是在那種氛圍里長大的。當父親在門外剷出來一條路影時，我就出來找我的小夥伴們，我們就迫不及待地跑了出去。我們的小腳一踩到雪上面去，腳下的雪就會發出咯吱，咯吱的聲響。我最喜歡聽這種聲音了，就像一首音樂的節拍，單調而有趣。一路過去，我們的身後就留下來深深的腳印一串串。我們會跑到地裡的打麥場裡去。那時的打麥場是一大片空地，我們喜歡在那裡打雪仗。我們相互地追逐著，用小手裡面的小雪蛋投擲對方，我們的身上，頭上，都會有雪附在上面，有時雪蛋會落在脖子裡，給人好冰涼的感覺。我們玩的好高興啊！儘管冬天的溫度很低，但我們的身上都會有汗津津的感覺。我們的額頭上不知道是雪水還是汗水？我們根本無暇顧及這些，在冰雪的世界裡，我們盡情地揮灑著我們的歡歌笑語。玩累的時候，我們就歇上一會兒。等身上有勁了，我們就開始滾雪球，雪球在我們不停地滾動下越來越大，越來越沉，我們就兩三個人一起滾雪球，滾好的雪球像碾麥子用的石磙大小。大雪球一層一層夾著故鄉的泥土，泥土粘在我們的手上，我們就用地上的雪在手心裡搓幾下，手心有一股透涼的感覺。我們的小臉和小手儘管凍得透紅，我們也不願意停下來，我們的童心像潔白無暇的雪一樣鮮活透亮，又是那麼的快樂無憂。
太陽出來的時候，雪就開始慢慢融化了，厚厚的雪一半天是融化不完的。當晚上氣溫降下來時，雪水就順著屋簷慢慢墜下來，成為倒掛下來的琉璃苔。在我的記憶中，鄉親們那時還住著草房子，屋簷下倒掛的琉璃苔很長，大人一伸手就能夠拽下一個來。琉璃苔在陽光的照耀下閃閃發亮，對我們小孩子來說是擋不住的誘惑。大人們不讓我們吃，怕我們吃出毛病來。我們就偷偷地拿棍子出來，趁大人們不注意時用棍子把琉璃苔撬下來，含在嘴裡當冰棒吃，那感覺是透心的涼爽。有時嫌化得慢，乾脆就在嘴裡嚼起來，發出咯嘣的脆響，冰得小嘴來回的吸溜著，那神情像吃著天下最好的美味。是那種比現在的冰棒化起來還涼還甜的感覺。
記得每到冬季即將來臨的時候，母親怕我們受凍，就會早早地給我們穿上她親手給我們縫製的棉衣，棉鞋。母親很小的時候就沒有了父母，她知道那種受凍捱餓的感覺，她不會再讓自己的孩子受凍了。她把她全部的愛都縫進了棉衣裡，無私地留給了自己的兒女。可現在我的母親不在了，到了遙遠的我另一個世界，我再也不能穿母親給我縫的棉衣裳了。母親走後，每到冬季，我總是想起母親給我們縫製的棉衣，母親縫製的棉衣針線活是那麼的細緻，母親縫製的棉衣很厚實，穿在身上感覺很暖和，也很舒適。“慈母手中線，遊子身上衣。”遠離故鄉的我現在想起來，因為那時身上穿著母親給我縫製的棉衣，我才擁有了好身體，棉衣緊貼在我的心口，溫暖我的心裡。在日常生活裡，我每每看見有耳朵，手面，臉上凍傷的人時，我總會想起我的母親，母親把我們照顧的太好了，我真的感覺太幸福了，因為在我的記憶裡母親從來就沒有讓我們餓著，或是受凍過。
故鄉的冬天在我的記憶深處，我深深喜愛和懷念故鄉的冬天。因為有故鄉的親人們濃濃的親情在，還有我的母親在冬天裡給我縫製的棉衣穿在身上，我沒有感到有一點冷意。故鄉的冬天裡，有母親的愛在，故鄉的冬天就不會冷，永遠都不會冷的。